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JOSÉ  HERNÁNDEZ 


Naieió  tn  el  partido  de  San  Martín  (Buenos  Aires)  el 
10  de  Noviembre  de  1834.  Pasó  en  la  campaña  su  primera 
juventud,  tomando  íntimo  contacto  con  la  mentalidad 
g-auches'ca  y  viviendo  las  costumbres  que  habría  de  re- 
flejar más  tarde  en  su  obra  célebre.  Sirvió  en  algunas 
campañas  militares  en  su  provincia  natal,  emigrando  a 
Entrt'  Ríos  en  1858,  donde  fué  taquígrafo  del  Senado  de 
la  Confederación.  .  Después  de  Pavón  y  Cañada  de  Gó- 
mez fué  ascendido  a  sargento  mayor  del  ejército  nacio- 
nal . 

Activamente  mezclado  a  las  lides  periodísticas  de  la 
época^  escíibió  por  entonces  una  "Vida  del  Chacho". 
Poco  después  fué  fiscal  y  ministro  de  Hacienda  en  la 
provincia  de  Corrientes.  Participó  de  las  campañas  de 
esa  provincia  y  Entre  Ríos  contra  el  gobierno  de  la 
nación,  emigrando  al  Brasil  cuando  sus  amigos  fueron 
derr^otados. 

Ftderal  decidido,  redactó  "El  Argentino",  en  Entro 
Ríos;  "La  Patria",  en  Montevideo;  el  "Río  de  la  Plata", 
en  Buenoa  Aires;  siendo  electo  más  tarde  representante 
a  la  Legislatura  de  Buenos  Aires  y. designado  para  ocu- 
par  varios   cargos   administrativos  de'  importancia. 

En  1872  'publicó  su  famosk>  "Martín  Fierro",  m^is  tarde 
Qompletado  con  "La  Vuelta  de  Martín  Fierro";  consti-^ 
tuyen,  en  conjunto,  la  obra  más  Significativa  de  la  lite- 
ratura   gauchesca.  ; 

Su  autor  falleció  en  Belgrano,  el  21  de  Qpti^jpíe  de  1S86. 


El  estudio  que  precede  a  la  presente  edición  fué  leído 
por  el  doctor  C.  O.  Bunge  en  la  Academia  de  Filosofía  y. 
Letras  de  la  Universidad  de  Buenos  Aires,  en  el  acto  de 
su  recepción,  el  22  de  Agosto  de  1913.  El  autor  lo  ha  re- 
opJenado  y  corregido  expresamente,»-,  para  Ilustrar  el 
sentido    y    significación    de    la    literatura   gauchesca. 
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LA  LITERATURA  GAUCHESCA 


r.    Descripción    del    paucho.   —   Su    meitlio    ambiente,    raza 
tipo   físico,   ps'icclog-ía  y  costumbres.  —  El   "payador". 

—  II.  La  literatura  popular  y  gauchesca.  —  Las  "pa- 
yadas",   los    poemas    g-auchescos,    el    teatro,    la   novela. 

—  III.  El  derecho  consuetudinario  del  g-aucho.  —  E 
duelo  a  cuchillo.  —  Su  origren  e  Importancia.  —  Lu- 
cha entre  el  antiguo  derecho  consuetudinario  del 
gaucho  y  el  moderno  derecho  legal  de  la  República 
Argentina.  —  Representaciones  de  esta  lucha  en  la 
literatura   gauchesca. 


\ 


Si  bien  la  deseripeión  del  gaucho  es  un  lugar 
común  en  las  letras  argentinas,  aun  no  se  ha  de- 
finido con  criterio  científico.  Tiempo  es  de  que 
lo  intente  nuestra  generación,  ya  que  el  tipo  va 
en  camino  de  desaparecer  y  los  recuerdos  se  bo- 
rran. Han  de  considerarse  ante  todo,  su  raza  y  su 
ambiente  geográfico  y  económico,  para  compren- 
der sus  usos,  su  arte,  su  moral,  en  fin,  su  alma. 

Los  conquistadores  de  estas  tierras  litorales, 
muchos  de  ellos  soldados  de  los  tercios  que  impu- 
sieran su  ley  a  Italia  y  llevaran  el  pánico  a 
Flandes,  procedieron  en  buena  parte  de  Andalu- 
cía, esto  es,  del  corazón  de  la  madre  patria.  Como 
si  ya  hubiesen  hollado  todos  los  reinos  del  Occi- 
dente, venían  a  buscar  en  este  extremo  del  mundo 
los  imperios  de  la  China  y  de  Golconda>  "entre- 
vistos por  Marco  Polo,  o  bien  la  misma  Atlán- 
tidá.de  los  antiguos,  sumergida  más  allá  de  las 
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columnas  de  Hércules.  ¿No  percibían  acaso,  des- 
de las  costas,  al  caer  la  tarde,  el  tañido  de  las 
\  campanas  de  oro  de  la  ciudad  dormida  bajo  Is^  ¿; 
aguas,  llamando  a  un  ensueño  de  gloria  y  de  fe^f?*  W 
Mas  no  hallaron,  por  estas  pampas,  ni  los  hala- 
gos de  Jauja,  donde  bastaba  tender  la  mano  para 
cosechar  los  más  exquisitos  frutos  de  lá  natura- 
leza; ni  los  tesoros  de  Eldorado,  pródigo  en  lu- 
minosos diamantes,  sangrientos  rubíes,  pensativas 
esmeraldas  y  ópalos  funestos;  ni  tampoco  a  pesar 
de  suponerla  situada  en  la  parte  meridional  del 
continente,  la  triple  ciudad  de  los  Césares,  cuyas 
elíseas  auras  hacían  a  los  hombres  inmortales  co- 
mo los  dioses . . .  Sólo  descubrieron  yermos  re- 
corridos por  indios  tan  fieros  de  ánimo  como 
de  cuerpo.  Y  fué  este  ingrato  encuentro  el  pri- 
meo.' beneficio  que  les  dispensaron  los  hados;  pues, 
no  Ipudiendo  entroncar  regularmente  con  ese  re- 
pulsivo plasma  étnico,  legaron  a  sus  vastagos,  con 
la  relativa  pureza  de  su  sangre,  su  sonrisa  de  an-  , 
daluces  y  su  ceño  de  castellanos. 

El  gaucho  se  formó  en  la  planicie  y  bajo  un 
clima  templado.  Fué  el  hijo  de  la  Pampa,  aquel 
desierto  siempre  verde  bajo  un  cielo  siepapre  lím- 
pido, antes  de  que  la  moderna  cultura  la  poblase 
de  industrias  y  de  ciudades.  Entrecortaban  la 
desolación  del  paisaje  algún  ombú  solitario,  tal 
cual  bosquecillo  de  talas,  y,  si  acaso,  el  rumor  de 
los  arroyos  o  el  espejo  de  las  lagunas,  donde  mi- 
riadas  de  aves  reflejaban  sus  plumajes  de  púr- 
pura y  de  nácar.  A  lo  lejos,  sorprendía  la  vista, 
fatigada  por  la  sensación  de  la  inmensidad,  el 
grupo  multicolor  de  caballos  cimarrones.  Salpi- 
caban el  mar  de  la  llanura,  como  islotes,  acá  y 
allá,  en  grandes  manchas  calizas,  montones  de  osa- 
mentas de  vatiadas  silvestres.  Cuando  por  strco- 
piosiid'ad  parecían  cubrir  la  haz  de  la  tierra,  ha- 
bían sido  sacrificadas  por  tropas  de  gauchos,  pa- 


p^Kjiaf^  "^^i  «i^írtg'  y»' 


tA  MTEBATÜEA   GAUCHESCA 


rf}  tender  los  cueros  y  la  grasa.  La  carne  se  aban- 
donaba a  los  caranchos  y  chimangos,  que,- posa- 
dos señorilmente  sobre  aquellos  restos,  se  dirían 
mitos  de  una  religión  exterminadora.  Tras  la  línea 
del  horizonte  estaban  los  indios,  siempre  en  ace- 
cho. Al  sonar  la  hora  del  nialón-,  brotabaíi  en- 
tre el  silencio  y  la  sombra,  alanceaban  a  los  hom- 
bres y  a  los  niíios,  arrebataban  a  las  mujeres,  dis- 
persaban el  ganado,  y  huían  mezclando  en'  el  Tiento 
sus  ensangrentadas  melenas  con  las  crines  de  su 
potro. 

Sólo  por  extensión  se  aplica  ahora  el  nombre 
de  "gaucho"  al  criollo  de  la  montaña  y  de  la 
zona  subtropical.  El  paisano  de  las  "llanuras  se- 
cas" del  interior  tenía  otra  sangre,  en  mucho  ma- 
yor proporción  mezclada  con  la  de  diversas  razas 
indígenas,  y  otras  costumbres  y  medios  de  vida. 
Era  tropero',  no  se  dedicaba  a  la  ganadería,  sino 
a  la  industria  de  transporte,  con  recuas  de  muías 
o  con  carretas  tiradas  por  bueyes.  A  causa  de  los 
accidentes  del  terreno,  opuestos  a  la  configuración 
geográfica  de  las  pampas  litorales,  creó  la  gue- 
rra de  montoneras,  contra  el  español,  muy  distin- 
ta de  la  guerra  gaucha,  que  lo  fué  de  desierto  y 
campamento,  contra  el  indio.  El  gaucho  ha  sido, 
por  tanto,  un  tipo  local  y  transitorio.  No  obsta 
ello  a  su  trascendencia  en  la  historia  patria,  pues 
superaba,  por  razones  de  raza,  de  espíritu  y  de 
clima,  a  los  demás  criollos  y  ocupó  las  regiones 
más  dilatadas  y  favorables  del  país. 

Era  fuerte  y  hermoso  por  su  complexión  físi- 
ca ;  cetrino  de  piel,  tostado  por  la  intemperie ; 
mediano  y  poco  erguido  de  estatura;  enjuta  de 
rostro  como  un  místico ;  recio  y  sarmentoso  de 
rr^-úsculos,  pofr  los  \{iontinu,os  y  rudos  lejereicios; 
agudo  en  la  mirada  de  sus  ojos  negros,  habituados 
a  sondar  las  perspectivas  del  desierto.  Su  tem- 
peramento se  había  hecho  nerviosobilioso  por  la 
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alimentación  carnívora  y  el  género  de  vida.  Si 
'p  sobre  su  corcel  era  como  un  centauro,  a  pie,  por 
la  misma  costumbre  de  vivir  desde  niño  cabalgan- 
•  do  a  través  de  inconmesurables  distancias,  resul- 
taba de  figura  un  tanto  deslucida,  ligeramente 
agobiado  de  espaldas  y  combado  de  piernas.  Por 
sus  facciones  correctas,  sus  sedosos  cabellos  y  bar- 
ba, y  sobre  todo  por  la  gracia  emoliente  de  sus  mu- 
jeres, rcoordaba  al  árabe  trasplantado  a  las  orillas 
del  Betis. 

Entregóse  al  pastoreo,  su  medio  de  subsisten- 
_eia;  pero  en  lína  forma  peculiar,  distinta  de  las  has- 
ta entonces  conocidas.  La  inmensidad  de  los  reba- 
ños eabaUarer.  y  vacunos  dispersos  en  estado  sil- 
vestre y  su  fácil  propagación  sin  los  cujdfados  del 
hombre  dieron  a  esta  industria,  en  las  panipas, 
un  carácter  que  participaba  del  de  la  caza.  El 
^      gaucho  dividía  sus  faenas  entre  el  apresamiento 

*  del  ganado  salvaje  y  su  domesticación  a  campo 
j-  raso.  En  cambio,  desdeñaba  la  agricultura,  que 
ó'  apenas  conocía.  Su  estirpe  guerrera,  su  alimenta- 
f-  ción  substanciosa,  la  fuerza  y  destreza  que  nece- 
'  sitaba  ipara  eziplotar  su  ganadería,  la  soledad 
■•  de  las  llanuras  donde  moraba  libremente,  sin  su- 
''  jeeión  a  autoridad  alguna,  así  eorno  sus  reípetidas 
\'     luchas  para  defenderse  de  las  incursiones  de  la 

indiada,    en   unas   fronteras   movibles   que   le   cir- 

;;  cundabau   por    doquiera,   le    templaron    el   cuerpo 

^'  y  el  alma.  No  en  vano  deriva  su  nombre,  según 

^/  una  etimología  probable  —  por  la  "inversión  si- 

f^  lábica  apellidada  metfN;esis,  y  por  la  acentuación 

j^  y  preeminencia  de  la  vocal  fuerte",  —  de  la  voz 

t  quichua  guacho,   que   significa  huérfano,   sin  pa- 

|_  dres  conocidos,  abandonado,  errante   (1>.  Confir- 

I  ma  esta  hipótesis  filológica  el  hecho  de  que,  hasta 


(1)     P.    Groussac:     "El    Viaje'    Intelectuar'     ("El    Gai 
cho").    Madrid,    1914,    página    57. 
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tiempos  reciente,   se   consideraba   dicterio   en  la 
campaña  el  epíteto  de  *' gaucho". 

Felizmente  era  dueño  de  fuerzas  y  energías 
para  sobreponerse  a  su  orfandad  y  aislamiento. 
En  toda  la  época  colonial  y  hasta  el  último  tercio 
del  siglo  XIX,  cazador  de  ganado  bravio,  doma- 
dor de  potros,  capataz  y  peón  de  rodeos,  y  solda- 
do y  centinela  de  la  civilización  en  los  dominios 
seculares  del  indio,  ha  vivido  toda  una  epopeya  de 
emboscadas  y  sobresaltos  (1^  Como  en  el  desierto 
el  árabe,  cuya  sangre  corría  sin  duda  generosa 
por  sus  venas,  tenía  en  las  pampas,  para  sus  lu- 
chas y  vicisitudes,  un  aliado  y  compañero  insepa- 
rable: su  caballo. 

'  Poseía  un  espíritu  contemplativo  y  religioso. 
Falto  de  escuelas,  su  filosofía  era  simple  ciencia 
de  la  vida,  formulada  en  abundantes  sentencias  y 
refranes.  Falto  de  iglesias,  su  misticismo  se  con^ 
vertía  en  poéticas  supersticiones  de  aparecidos  y 
''luces  malas".  Dios  y  sus  bienaventurados  te- 
nían para  él  una  realidad  más  concreta  y  asequi- 
ble, mostrándose  en  formas  varias  a  los  mortales, 
para  burlarlos,  aterrorizarlos  y  perderlos. 

lilevaba  en  sus  rancherías  una  existencia  indi- 
vidualista, de  esforzada  aj^uda  propia,  sin  formar 
comunidades  domésticas  ni  políticas,  pues  no  las 
reclamaban  las  condiciones  de  su  rudimentaria 
economía.  Aunque  poseedor  de  rebaños,  con  cu- 
yas carnes  se  alimentaba,  no  hacía  fructificar  ^s 
riquezas,  por  falta  de  ambiente  y  de  aptitudes  pav 
ra  el  comercio.  Vivía  en  la  admirable  senci- 
llez de  los  hombres  primitivos ;  era  sobrio  y  hospi- 
talario como  los  pastores  de  las  églogas;  llama- 


(1)  De  este  g-énero  de  vida,  así  como  de  la  herencia 
psicológca  del  g-aucho,  deriva  lo  que  Juan  Agustín  Gar- 
cía ha  llamado  el  "culto  nacional  del  coraje".  J.  A.  Gar- 
cía: "La  ciudad  indiana",  Buenos  Aires,  1900,  páginas  16- 
17,- C.  O.  Bunge:  "Nuestra  América"  ("Ensayo  de  Pbícc 
logia   social"),   Buenos   Aires,   1910,   páginas   154-159). 
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ba  "liermanos"  a  sus  prójimos,  y  en  su  clioza  les 
brindaba  el  apetitoso  churrasco  con  que  reponían 
sus  fuerza.  Siempre  a  caballo,  consideraba  indig- 
no de  su  prestancia  y  señorío,  y  como  una  des- 
ventura, que  algún  accidente  le  obligase  a  an- 
dar a  pie  por  las  pampas,  aunque  fuese  corto  tre- 
cho. Con  todo,  lo  prefería  a  montar  en  yegua,  lo 
cual  simbolizaba,  para  su  espíritu  simple  y  ga- 
llardo, la  última  e  inconcebible  miseria. 

Su  vida  era  más  o  menos  nómada,  según  la  lo- 
calización  de  las'  aguadas  y  las  migraciones  del 
ganado.  Sus  deportes  favoritois,  las  carreras  de 
parejeros,  las  corridas  de  sortija,  el  boleo  de  aves- ^ 
truees,  el  homérico  juego  del  pato.  Congregados 
para  éste  de  varias  leguas  a  la  redonda,  hervían 
en  remolinos  varios  centenares  de  centauros,  dispu- 
tándose a  pechazos  una  pelota  de  cuero.  Prohibié- 
ronlo las  autoridades,  porque  en  el  campo  queda- 
ban siempre  algunos  jugadores  maltrechos  o  muer- 
tos <1>.  i      , 

Apenas  probaba  el  alcohol,  que  era  caro  y  es- 
caso  en  las  dispersas  pulperías  de   las  pampas. 


(1)  Los  antiguos  deportes  del  gaucho  se  han  transfor- 
mado o  caído  en  desuso.  Las  carreras,  en  las  cuales  se  cru- 
zaban apuestas,  lo  eran  de  caballos  "parejeros",  así  lla- 
mados porque  corrían  de  a  dos,  por  parejas.  Cada  g-a.ucho 
tenía  el  suyo,  al  que  cuidaba  aon  especial  atención,  con  ca- 
riño, casi  con  gratitud.  Las  "corridas  de  sortija"  consistían 
en  ensartar  eii  un  palillo  que'  llevaba  en  la  mano  el  jinete 
pasando  a  la  disparada,  un  anillo  que  pendía  de  un  lazo. 
Para  el  juego  del  "pato"  se  dividían  los  gauchos  en  dos 
bandos  numerosísimos.  Alintábanse  estos  bandos,  frente 
a  frente,  como  para  entrar  en  colectivo  torneo  o  campal 
batalla.  Un  anciano  lanzaba,  tan  alto  como  podía,  una 
pelota  de  cuero  con  dos  asas  o  manijas;  dentro  se  ence- 
rraba un  avt'  muerta,  quien  la  atrapase  en  el  aire  debía 
sostenerla  con  el  brazo  levantado,  por  una  de  las  manijas, 
presentando  la  otra  a  los  contrincantes,  que  se  disputaban 
la  pelota  a  "pechazos"  de  los  caballos,  no  siempre  dócilta 
El  vencedor,  al  quedar  definitivamente  dueño  del  tcofeo, 
lo  llevaba  a  un  rancho,  «donde  estaba  prevenido  ti  convite 
de  "asado  oon  cuero"  y  'tortas  fritas".  Preparada  el  ave*, 
la  presentaba  a  la  damar  de  sus  pensamientos.  Conjeturo 
que  el  nombre  del  jutgo  provenía  de  haberse  usado  primi- 
tivamente al  efecto  un  pato  salvaje,  cazado  vivo,  cuyas 
alas,  quebradas  o  rotas,  hacían  de  asas.  Luego,  por  razo- 
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Usaba  como  única  arma  el  facón,  al  costado,  su- 
jeto de  un  cinto  de  cuero,  que  a  veces  abrochaba 
con  monedas  y  herrajes  de  plata.  Sus  instru- 
mentos de  trabajo  eran  la  indispensable  tropilla 
de  redamones,  el  recado  y  demás  arreos  de  mon- 
tar, el  lazo  y  las  boleadoras.  Dejábase  caer  el  ca- 
bello en  ondas,  casi  hasta  los  hombros.  Presumi- 
do y 'donjuanesco,  ostentaba  con  infantil  orgullo 
los  bríos  y  pi7c/ia5  de  su  cabalgadura  y  las  galas 
de  su  indumentaria.  Bien  decía  el  refrán  que  **al 
gaucho  van  las  prendas".  En  aquel  medio 
nivelador  como  el  de  las  envidiosas  democracias, 
cada  cual  demostraba  su  superioridad  en  su  equi- 
po. Vestía  el  gaucho  poncho  de  vicuña,  chiripá. 
de  paño  negro  y  calzoncillo  de  hilo  desflecado ; 
tocábase  con  airoso  chambergo,  a  lo  mosquetero, 
y  calzaba  iotai  de  potra  con  pesadas  espuelas  naza- 
renas. Así  nos  aparece  su  poética  silueta,  desva- 
neciéndose a  uña  de  caballo  en  las  lejanías  de  la 
Pampa. 

Trovador  de  abolengo,  habíase  traído  de  Anda- 
lucía la  guitarra,  confidente  de  sus  amores  y  es- 
tímulo de  sus  donaires.  Sentado  sobre  un  crá- 
neo de  potro  o  de  vaca,  bajo  el  alero. del  rancho, 
o  bien  sobre  las  salientes  raíces  de  un  ombú,  ta- 
ñía las  armónicas  cuerdas  para  ac9mpañar  sus 
canciones  dolientes  o  chispeantes,  a  cuyo  ritmo 
bailaban  los  jóvenes.  De  este  modo  se  unían  en 
una  sola  manifestación,  como  en  las  culturas  pri- 
mitivas, las  tres  artes:    danza,  música  y  poesía. 


nes  fáciles  de  presumir,  se  utilizó  la  pelota  de  cuero,  y 
fué  substituido  el  pato  por  un.  pollo  dtsplumado'  y  limpio. 
Este  juego,  que  era  tal  vez  el  más  característiico,  dejóseí 
de  jugar  complttamente  'desde  mediados  del  siglo  XIX. 
Por  su  brutalidad  y  lamentables  consecuencias  lo  prohi- 
bieron las  autoridades:  hoy  queda  apenas  su  recuerdo. 
Otro  de  los  deportes  favoritos  del  gaucho  era  boltar  aves- 
truces y  gamos,  así  como  la  caza  de  perdices  con  un  lazo 
corrtdizo  atado  al  extremo  de  una  caña.  Jugaba  también 
a  los  ^ipes  (al  truquiflor  o  "truco"  y  al  monte)  y  a  la 
taba.   LJija  apasionado   por  las  riñas   de   gallos. 


^^^^  ^^A  V'.^^$  ^^il^'j^ 
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En  la  danza  alternaban  movimientos  graciosos, 
casi  solemnes,  y  alegres  zapateos.  En  la  músi- 
■  ca  —  cielitos,  vidalitas,  tristes,  a  veces  no  sin  mar--^ 
cado  sabor  morisco  —  recordaba  las  melodías  po- 
pulares de  la  bendita  tierra  de  los  claveles  y  de 
las  castañuelas.  En  la  poesía,  todo  era  esponta- 
neidad y  gracejo  (1).  Olvidadizo  y  versátil,  no 
poseía  romances  tradicionales,  de  esos  que  se  per- 
petúan de  padres  a  hijos,  sin  alterarse  fundamen- 
talmiente  el  texto.  Su  característica  era  la  im- 
provisación, generalmente  lírica,  y  en  ocasioíies 
picaresca.  Abandonándose  a  la  inventiva  e  inspira- 
ción del  momento,  también  en  lo  poético,  como  en 
lo  económico,  el  gaucho  vivió  siempre  al  día. 

Su  costumbre  de  repetir  poco  las  trovas  ajenas 
y  de  olvidarlas,  y  su  aptitud  imaginativa  para 
improvisar  acompañándose  con  la  templada  gui- 
tarra, produjeron  el  arquetipo  de  la  raza:  ¡el 
payador!  Era  profesional  de  la  poesía  y  la 
música,  el  rapsoda  errante  que  se  disputaban  las 
mozas  y  andaba  de  pago  en  pago  luciendo  su  in- 
comparable habilidad.  Se  le  requería,  se  le  aga- 
sajaba, se  le  amaba;  su  sola  presencia  implica- 
ba una  fiesta  en  aquellas  soledades  donde  casi  no 
se  conocía  más  géhero  de  diversiones  públicas  que 
las  riñas  de  gallos.  Maestro  en  su  doble  arte,  ma- 
nejaba con  sin  par  donosura  el  castizo  lengua- 
je gauchesco,  conservado  con  ligeras  modifica- 
ciones locales  como  lo  importaran  los  conquistado- 
res en  el  siglo  XVI  aunque  reduciendo  desgracia- 
damente el  vocabulario  por  carencia  de  literatura 
escrita.  Era  fértil  en  imágenes,  como  los  poetas 
orientales ;  »casi  no  se  expresaba  más  que  con  me- 
táforas y  en  estilo  figurado.  Fácil  lirismo  tenía 
en  el  fondo  del  alma  y  el  chascarrillo  a  flor  de 
piel.   Prolongaba   inmensamente   notas   trémulas. 


(1)    C.  o.    Bunge:    "Nuestra   Patria"    ("La  Poesía   Gau- 
chesga").    Buenos  Aires,   1910,   páginas   154-159. 
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vibrantes,  cálidas,  que  se  dirían  nacidas,  más  que 
de  humano  pecho,  de  las  entrañas  mismas  de  la 
Pampa,  como  por  evocación  divina.  Con  tal  sol- 
tura versificaba  en  el  octasílabo  de  los  romances 
viejos,  barajando  asonancias  'y  consonancias,  que 
el  verso  parecía  su  natural  medio  de  expresión. 
Por  eso  nadie  le  igualaba  en  inventar  la  cuarteta 
de  oportunidad,  con  la  qué  entablaban  dos  can- 
tores ante  la  rueda  de  público  y  animados  por 
sus  aplausos,  la  payada  de  contrapunto.  Consistía 
ésta  en  una  especie  de  torneo  del  ingenio :  los  con- 
trincantes se  proponían  el  uno  al  otro,  chungueándo- 
se, oscuros  y  candidos  enigmas.  Al  sentirse  rendido 
por  el  esfuerzo  de  contestar  en  rimas  y  de  impro- 
viso, tenía  el  más  débil  que  poner  punto  final  a 
la  retórica  contienda,  terminada  alguna  vez  en 
sangrienta  lid. 

Abandonado  a  sí  mismo  en  el  desierto,  el  gau- 
í^lio  se  formó,  de  acuerdo  con  sus  necesidades  y 
con  las  ideas  éticas  traídas  de  España,  su  derecho 
consuetudinario,  de  un  tipo  sorprendentemente 
primitivo,  feasi  salvaje.  Descono'cía  la  propiedad 
privada  de  la  tierra,  respetando  solamente  la  de 
la  casa-habitaeión,  con  su  huerto  o  cha-era,  así 
como  la  del  ganado  doméstico.  ¡La  Pampa  era  de 
todos  y  para  todos!  En  los  bienes  muebles,  iden- 
tificábase la  propiedad  con  la  posesión,  hasta  el 
punto  de  que,  cuando  se  extraviaba  un  objeto  en 
el  campo,  su  dueño  carecía  de  derecho  para  rei- 
vindicarlo de  quien  lo  hubiera  recogido.  La  **cos^ 
hallada",  según  la  expresión  corriente,  signifi- 
caba siempre  cosa  propia ;  si  por  hereditario  escrú- 
pulo de  conciencia  se  devolvía,  no  era  a  título  gra- 
tuito, sino  mediante  el  cobro  de  "albricias".  Por 
supuesto,  no  se  sospechaba  la  testamentación,  y 
apenas  se  conocía  el  derecho  hereditario.  La  lo- 
cución ''bienes  de  difunto",  usada  aún  por  el 
pueblo  para  significar  bienes  mostrencos,  es  indi- 
cio á^  que  no  heredaban  los  parientes  más  cerca- 
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nos,  sino  quienes,  por  la  mayor  proximidad  material 
se  ¿aliaban  en  situación  más  favorable  para  la  des- 
ordenada partija  del  haber  sucesorio,  apenas  en- 
terrado el  de  ciijus.  El  derecho  procesal  y  el  penal 
se  confundían  con  la  venganza,  más  que  de  fa- 
milia a  familia,  de  individuo  a  individuo,  en  forma 
de  batalla  singular. 

Por  su  intenso  amor  al  nativo  suelo,  aunque  no 
poseyese  sino  confusa  idea  de  la  patria,  mmca  des- 
oyó el  gaucho  su  llamado.  Ayudó  a  rechazar  las  in- 
vasiones inglesas,  a  las  órdenes  de  Liniers.  Siguió 
a  Belgrano,  a  San  Martín,  a  todos  los  generales  de 
la  guerra  de  la  Independencia.  Cuando  las  luchas  • 
de  la  organización  nacional,  formó  en  las  huestes 
de  los  caudillos  rurales  que  levantaban  pendón  y 
caldera.  Mas,  apenas  organizada  la  república,  al 
concluir  con  las  resistencias  del  indio  fronterizo, 
caducó  su  gloria.  En  el  último  tercio  del  siglo  XIX, 
falto  de  papel  en  el  drama  de  la  vida,  estaba  como 
demás  sobria  tierra. 

Comenzó  entonces,  con  la  ficción  de  la  democra- 
cia en  las  campañas,  su  lamentable  decadencia.  El 
juez  de  paz,  el  comandante  y  el  comisario  lo  explo- 
taban, especialmente  con  motivo  de  las  parodias 
electorales;  arreábasele  a  los  comicios,  como  un  re- 
baño. Quien  se  insubordinaba  contra  el  caudillo  ofi- 
cialista sufría  atroz  perseguimiento.  A  veces  tenía 
que  huir  del  pago,  acosado  por  la  jauría  policial,  y 
se  entregaba  a  la  vagancia,  al  cuatrerismo  y  al 
alcohol. 

Agravóse  esta  situación  con  el  completo  cambio 
de  ia  economía  ambiente.  Yia  no  se  hallaban  va- 
querías salvajes,  y  el  abigeato  se  castigaba  con 
severidad.  Los  campos,  cuyo  valor  se  multiplica- 
ba de  año  en  año,  dejaron  de  ser  yermos.  Las  pro- 
piedades, divididas  y  subdiyididas,  se  deslinda- 
ban con  cercos  de  alambre,  impidiendo  así  al 
gaucho  fugitivo  o  matrero',  correr  a  campo  travie- 
sa como  acostumbraba,  ** cortar  campo".  Los  pue- 
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bleros  tomaban  posesión  de  las  estancias,  expulsan- 
do a  los  ocupadores  si  carecían  de  títulos  de  do- 
minio; si  por  ventura  los  habían  alquirido,  co- 
mo no  supieron  sacar  a  la  propiedad  la  renta  in- 
dispensable, el  Estado,  agobiándolos  a  impuestos, 
los  ponía  en  el  trance  de  enajenarla.  Poco  des- 
pués, el  ferrocarril  y  el  telégrafo  interrumpían 
nuevamente  la  inmensidad,  acortaban  las  distan- 
cias y  transformaban  los  medios  de  -^transporte. 
Renovada  la  técnica,  el  estanciero  criollo  abando- 
naba los  antiguos  procedimientos,  por  demasiado 
costosos  y  poco  fructíferos,  y  adoptaba  herra- 
mientas europeas  de  trabajo,  no  siempre  de  fácil 
manejo.  El  ganado  mismo  se  mestizaba,  con  ejem- 
plares de  razas  selectas,  traídos  del  extranjero; 
debía  ahora  tratárselo  con  otros  miramientos  y 
hasta  con  ciencia ;  no  era  ya  como  cosa  sin  dueño 
o  de  escaso  valor,  sino  rica  y  frágil  mercadería. 
Puesto  que  se  estropeaba  y  aún  perecían  las  re- 
ses  finas  con  las  boleadoras  y  los  pialas,  se  prohi- 
bió su  uso ;  las  habilidades  de  que  tanto  sfe  ~^ifa- 
naba  el  peón  criollo  llegaron  a  ser,  más  que 
inútiles,  nocivas.  Con  el  tiempo  y  para  remate,  ia 
despreciada  agricultura  iba  a  ensayarse  en  grande 
de  escala,  reduciendo  las  tierras  destinadas  a  la 
ganadería.  Por  todas  partes  se  veía  la  hercúlea 
mano  de  una  civilización,  que  barría  la  leyenda  y 
el  romanticismo  de  los  tiempos  bárbaros  y  he- 
roicos (1). 

¡Mal  podía  avenirse  a  tan  nueva  e  imprevista 
circunstancia  el  gaucho,  semisalvaje  y  seminóma- 
(dia!  Señor  antes  y  dueño  de  la  llanura  y  de  la  in- 
agotable riqueza  de  sus  rebaños,  desdeñaba  el  tra- 
bajo manual,  como  indigno  de  su  hidalga  estirpe. 
Sólo  a  regañadientes  podía  obedecer  a  esos  amos 
"maturrangos",  afeminados  por  la  molicie  de  la 
vida  de  ciudad.  Resultaba  hasta  mediocre  peón, 

Wí  €:¿  ív^.,   Bunsre:    "Nuestra   América",    páginas   193-194. 
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incapaz  de  otra  tarea  que  la  doma  varonil  y  el 
rodso  en  campo  abierto. 

Hízose  necesario  atraer  al  inmigrante,  que  aflu-L^ 
yó  a  las  pampas,  como  a  una  nueva  Tierra  de 
Promisión.  Má»  dócil  y  disciplinado,  más  adapta- 
ble y  ahorrativo,  aunque  no  tan  sobrio  y  valiente, ; 
iba  desalojando  al  gaucho  de  las  labores  rurales. 
Así  éste,  a  fines  del  siglo  XIX,  eterno  procripto 
de  la  nueva  civilización,  si  bien  representante  de 
la  antigua,  fué  apenas  una  sombra  de  lo  que  había  ^ 
sido.  Obscurecióse  su  alma,  al  paso  que  iba  trocan- 
do algunas  de  sus  prendas  tradicionales:  hota^  de 
potro  por  la  alpargata,  el  chiripá  por  la  bomba- 
cha, las  boleadoras  por  el  arado.   Solía  olvidar 
hasta  la  noble  vihuela,  para  substituirla  por  di  ple- 
beyo acordeón.  Aunque  despreciara  al  imigrante,  '\ 
a    quien    lapellidaba    (díespectivamenite    gringa    o 
gallego,  de  él  aprendíia  el  uso  de  la  moderna  téc- 
niica,  agauchándole  a  su  vez,  por  recíproca  influen- 
cia. El  mismo  extranijero,  encariñado  con  su  tierra 
de  adopción,  requería  a  las  morochas  del  pago,  pia- 
ra los  honestos  fines  del  matrimonio.  De  esta  suer- 
te se  ha  venido  propagando  el  tipo  vario  y  com- 
plejo de  una  nueva  generación  de  gauchos  euro- 
peizados o  de  europeos  agauchados,  que,  por  cier- 
to, parecen  heredar  las  buenas  cualidades  de  su 
doble  abolengo.  Es  el  argentino  del  futuro  y  casi 
diría  del  presente. . .  ¡Es  hoy  el  argentino! 

Aparte  de  contribuir  a  poblarla  con  este  reto- 
ño moderno  y  de  no  escatimarle  jamás  el  tributo 
de  su  sangre,  que  corrió  a  raudales  en  la  defensa  \ 
y  como  para  la  fecundación  del  suelo,  el  gaucho 
ha  prestado  a  la  república  mayor  servicio  aún  y  - 
más  alto  hc^menaje.  ¡Ha  sido  entre  nosotros  el 
sembrador  del  ideal!  j Quién  mejor  que  el  desva- 
lido hijo  de  las  pampas  difundió  por  estas  tierras 
1?  fortaleza  de  espíritu,  la  ayuda  de  si  mismo,  el 
principio  de   la   lealtad,    el   culto   del   coraje,   el 
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amor  a  la  patria?. . .  En  el  lenguaje  popular  "ser 
gaucho'*,  lo  que  otrora  fué  insulto,  significa  ahora 
ser  fuerte  y  diestro,  y  "hacer  una  gauchada",  rea- 
lizar una  hazaña.  Por  este  arte,  la  voz  de  Dios, 
que  constituye  la  voz  del  pueblo,  ha  proclamado 
al  gaucho  modelo  de  hombría  y  de  nobleza. 

No  obstante  tales  méritos,  acaso  exagerados  por 
el  patriotismo  y  la  literatura,  fuerza  es  confesar 
que  nto  todo  ha  sido  gloria  en  su  carácter.  Cada 
cual  tiene  los  defectos  correspondientes  a  sus  cua- 
lidades. Descrito  el  anverso  de  esta  medalla  anti- 
gua, veamos  el  reverso.  La  ignorancia  del  gaucho 
fué  también  ánimo  de  venganza ;  el  espíritu  de  con- 
templación, incuria  e  ineptitud  para  el  trabajo 
metódico  y  el  ahorro.  Venigativo  como  el  corso,  al 
sentirse  ofendido  en  sus  derechos,  no.  paraba  has- 
ta matar  o  ser  muerto.  Fatalista  como  el  árabe, 
cuando  ya  no  pudo  competir  con  el  moderno  indus- 
trialismo, déjese  vencer  por  vicios  tabernarios, 
hasta  acabar  condenado  a  servir  en  los  ejércitos  de 
las  fronteras  y  a  consumirse  en  las  cárceles.  A  pe- 
sar de  todo,  se  conservó  siempre  relativamente  ve- 
rídico, y  nunca  fué  por  idiosincrasia  ladrón.  El 
cuatrerismo,  hijo  más  de  la  necesidad  que  de  la 
codicia  no  contradecía  su  honradez,  pues  el  gana- 
do según  la  tradición  del  país,  era  como  res  nullius, 
cuando  silllvestre,  y,  cuando  doméstico,  artículo  tan 
abundoso  y  de  reducido  valor  que  se  brindaba  al 
peregrino.  He  ahí,  en  esas  condicones  de  veraci- 
dad y  probidad,  una  prueba  psicológica,  si  fuera 
necesaria,  del  escasísimo  entroncamiento  del  gau- 
cho con  el  indio,  dado  que  éste  jamás  cumplió  su 
palabra  ni  respetó  la  propiedad  ajena. 

Y  es  fuerza  confesar  también,  con  los  defectos 
del  gaucho,  que,  malgrado  el  patriotismo  y  la  lite- 
ratura, hoy  nuestra  clase  culta  le  menosprecia. 
Convencionalmente,  no  diré  que  le  admira  codio  en 
tiempo  de  Echeverría,  apenas  le  tolera;  supónele 
potencia  de  retroceso  y  barbarie,  de  pereza  y  fero- 
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cidad...  Es  que  se  confunden  las  cualidades  con 
sus  correspondientes  defectos  y  las  épocas  y  los 
sujetos.  DescoHOci'endo  lo  que  fuera  el  gaucho 
auténtico,  el  histórico,  el  héroe  de  las  pampas,  se 
da  ahora  este  nombre,  más  que  al  legítimo  produc- 
to de  su  mezcla  con  el  inmigrante,  a  ciertos  espu- 
rios imitadores,  como  el  compadrito  arrabalero  y 
el  matón  de  pulpería,  que,  so  color  de  gauchismo, 
ignoran  las  virtudes  dé  su  pretérita  grandeza  pa- 
ra imitar  los  vicios  de  su  presente  decadencia 

¡Hora  es  de  reaccionar  contra  tan  injusta  im- 
presión !  Precisamente,  para  destruir  la  caricatura 
abominable,  ¿no  será  medio  el  más  eficiente  cono- 
oer  y  honrar  al  original?. , .  El  gaucho  ha  muerto. 
No  pudiendo  sobrevivir  a  las  nuevas  condiciones 
ambientes,  no  pudiendo  sobrevivirse  a  sí  misnio,  el 
gaucho  ha  muerto.  Ya  no  es  más  que  un  símbolo. 
Bero  sus  manes,  por  lo  que  antes  encarnó  su  per- 
sona y  hoy  debe  representar  su  recuerdo,  no  po- 
drán menos  de  sernos  propicios.  Acaso  su  sombra 
vela  sobre  nosotros. 


n 


Como  el  derecho  del  gaucho,  tampoco  está  escri- 
ta sü  verdadera  literatura,  su  literatura  popular, 
anónima  por  esencia.  Fuera  de  algún  tema  heroi- 
co excepcionalmente  impresionante,  como  el  asesi- 
nato de  Facundo  Quiroga  en  Barranca  Yaco,  ca- 
recía hasta  de  asuntos  croncretos,  pues  no  pueden 
considerarse  tales  sus  líricas  expansiones  y  sus 
burlas  de  circunstancias.  Los  romances  que  al- 
gunos compiladores  recientes  han  recogido  en  la 
campaña,  son  más  bien  importados,  en  estos  últi- 
mos tiempos,  por  inmigrantes  españoles.  El  paya- 
dor^o  era  capaz  de  repetir  sus  cantares,^pasado 
el  momento  de  inspiración,  para  legarlos  a  las  fu- 
turas generaciones.  Sólo  a  principios  del  siglo  XIX 
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cundió  la  moda  de  que  dictara  sus  declaraciones 
amatorias  en  verso,  a  fin  de  que  el  pulpero  alfa- 
feto,  apellidado  por  esto  "escribano",  las  tras-, 
ladase  a  oloroso  pliego  de  papel  rosa  o  celeste  y 
de  orla  picada,  obtenido  a  buen  costo.  La  preciosa 
obra  de  arte,  por  lo  común  compuesta  de  cuatro 
décimas  en  que  se  confundían  asonantes  y  conso- 
nantes, era  entregada  a  la  dama  inspiradora, 
quien,  como  no  sabría  leerla,  acadiría  a  que  se  la 
declamara  con  entonación  patética  el  calígrafo- 
pulpero.  . .  Todo  esto  se  ha  perdido.  El  viento  de 
las  pampas  ha  dispersado  las  palabras  de  las  tro- 
vas y  losi  fragmentos  de  las  misivas  de  amor,  que 
ya  ningún  sabio  Iniddscreto  podrá  recoger  ni  re- 
construir.. <i: 

Existe  en  cambio,  una  especie  de  mester  de  gau- 
chería] toda  una  literatura  artística  gauchesca, 
por  cierto  más  o  menos  gauchesca,  más  o  menos  ar- 
tística y  hasta  más  o  menos  literaria.  Es  obra,  en 
el  último  tercio  del  siglo  XIX  de  payadores  sub- 
urbanos o  de  hombres  cultos  que  supieron,  aun- 
que no  interpretar  ni  idealizar  al  gaucho,  siquiera 
describir  sus  actitudes  y  hábitos  ya  imitando  su 
lenguaje  genuino,  ya  ^expresándose  en  una  jerga 
popular  semejante.  Por  sus  aficiones  o  tareas,  vi- 
vieron hasta  cierto  punto,  durante  largas  o  repetidas 
temporadas  de  campo,  la  vida  de  sus  persona- 
jes. De  ahí  que  sus  composiciones,  si  bien  a  veces 
no  son  más  que  ingeniosos  pastiches,  en  que  los 
autores  han  puesto  mucho  de  su  alma  de  hom- 
bres civilizados  a  la  europea,  ofrezcan  buen  cúmu- 
lo de  datos  y  un  relativo  valor  documental,  suscep- 
tible todo  de  aprovecharse  si  se  aparta  con  buen 
sentido  crítico  cuanto  haya  d'e  falso  y  de  agrega- 
do. Pueden  dividirse  en  cuatro  géneros:  payesas, 
poemas,  novelas  y  teatro.  Claro  es  que  no  incluyo 
entre  tales  obras  las  de  autores  de  superior  ilus- 


i ,  >fe-^  .^' -;í'l"'i*?ur'v 
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traición,  que  jamás  convivieron  icon  ganchos,  co- 
mo el  poema  Lázaro  de  Ricardo  Gutiérrez  (1)  y 
el  Samtas  Vega  de  Rafael  Obligado  (2)  perla  este, 
último  de  las  de  más  puro  oriente  entre  las  qtie 
ostenta  la  diadema  de  la  patria  poesía. 

Las  payadas  aültístioas  constitiuyen  ©1- género  que 
más  se  aproxima  a  la  literatura  popular  gauchesca. 
Han  sido  dictadas  o  escritas  por  paisanos  general- 
mente de  los  suburbios,  algo  más  avisados  y  ladi- 
nos, y  menos  espontáneos  por  lo  tanto,  que  el  an- 
tiguo payador  de  la  campaña,  Tietnen  su  amaniera- 
miento  y  afectación  y  en  general,  son  composicio- 
nes líricas  amatorias  y  guasas  ocasionales  en  malos 
versos.  Por  su  indigencia  de  asunto  y  de  form,a 
ofrecen  tan  escaso  mérito  estético  como  interés  so- 
ciológico. 

Los  más  notables  sino  los  únicos  poemas  gau- 
cliiescos  son  el  Santos  Vega  de  Hilario  Aiseasubi 
{Aniceto  el  Gallo)  (3),  el  Fausto  de  Estanislao 
del  Campo  {Anastasio  el  Pollo)  (4),  y  El  gaucho 
Martin  Fierro  y  La  Vuslta^  de  Martín  Fierro  de 
José  Hernández  (5).  Están  escritos  en  lengua- 
je y  con  la  técnica  poética  mal  o  bien  imitados  del 
gaucho  y  del  orillero,  por  gentes  de  familia  y  cos- 
tumbres urbanas,  que  no  gastaban  habitualmente 
poncho  ni  chiripá,  sino  levita  y  hasta  chaqueta  mi- 
litar. Ascasubi  alcanzó  en  el  ejército  el  grado  de 
teniente  coronel.  Del  campo,  que  produjo  tam- 
bién  algunas   poesías   en  correcto   castellano,  fué 


(1)  "Poesías  esoog-idas",  Buenos  Aires,  1901,  páginas 
149-246. 

(2)  "Poesías",   2.a   edición,   París,    1905,   páginas  205-228. 

(3)  H.  Ascasubi:  "Santos  Vega  o  los  Mellizos  de  la 
Flor",  2.»  edición.  Buenos  Aires,  1893.  Es  también  Asca- 
subi autor  de  las  "Payadas  de  Aniceto  el  Gallo",  Buenos 
Air*s,    1900. 

(4)  "Fausto",  "Impresiones  del  gaucho  Anastasio  el 
Pollo  en  la  representación  de  esta  ópera",  6.a  edición, 
Barcelona. 

(5>  "El  gaucho  Martín  Fierro",  14.a  edición,  Buenos 
Aires,  1897;  "La  Vuelta  de  Martín  Fierro",  9.a  edición, 
Buenos   Aires,    1897. 


r 


LA  LITEBATUBA   GAUCHESCA  23 


funcionario  y  diputado  al  Congreso  Nacional.  Her- 
nández, periodista  y  comerciante. 

El  Santos  Vega  de  Ascaisubi,  publioado  en  1872, 
pretende  describir,  según  reza  un  subtítulo  de  la 
obra,  ** rasgos  dramáticos",  de  la  vida  del  gaucho 
de  fines  del  siglo  XVIII  y  principios  del  XIX, 
pues  la  acción  ocurre  de  1788  a  1808.  Aunque  tie- 
ne la  ventaja  de  la  prioridad  respecto  de  los  demás ' 
poemas  gauchescos,  así  como  el  mérico  de  cierta 
soltura  y  gracejo  en  la  versificación,  fáltale  efiea- 
^cia  testimonial.  El  payador  narra  lo  que  no  ha  vis- 
to y  apenas  conoce  de  oídas;  aun  creo  que  no  ha 
llegado  a  compenetrarse  de  la  psicología  y  vida  es- 
piritual del  gaucho  coetáneo,  si  bien  sabe  describir 
sus  usos  y  su  ambiente  geográfico.  Tambiéi\"^e 
debe  aquí  descartar  el  Fausto  late  Del  Campo,  aun- 
que poema  lleno  de  positiva  belleza,  por  la  nulidad 
histórica  de  su  argumento :  las  impresiones  que  re- 
áibe  un  gaucho  de  asistir  como  esp'ectador  a  la  Re- 
presentación de  la  célebre  ópera  de  Gounod  (1). 
En  com'pensación,  los  dos  poemas  de  Hernández, 
El  gaucho  Martín  Fierro  y  La  Vu-elta  de  Martin 
Fteri^o,  canstituyen  fuentes  váilidas,  pues  lefl;  autor 
describe  hechos  y  casos  de  que  ha  tenido  un  cono- 
cimiento relativamente  directo  y  personal  (2).  Es- 
tán compuestos  con  talento  y  realismo,  y  en  una 
forma  sorprendente  por  su  agudeza  y  derroche  de 
sentencias  y  metáforas.  A  pesar  de  reconocer  estas, 
cualidades,  muy  distante  estoy  de  hallarles  el  exa- 
gerado valor  literario  y  la  honda  significación  so- 
cial y  hasta  filológica  que  les  atribuye  hoy  una  erí- 


"7l>   C.  o.  Bungre:   "Nuestra  Patria"    ("Anastasio  el  Po- 
llo"),  páginas   159-162. 

(2)  C.  O.  Bunge:  "Nuestra  Patria"  ("El  gaucho  Mar- 
tín Fiero"),  paginaos  163-169.  De  advertir  es  que  el  autor 
hace  ahí  un  juicio  literario  más  favoraDIft  al  mérito  de  la 
obra  de  Hernández,  lo  cual  se  explica  poQ^Que  se  trata  de 
un  artículo  para  un  libro  de  lectura  eaicKar  y  de  índole 
nacionalis'ta,  y  también  por  haber  modificado,  en  parte. 
SU3   ideas   sobre   el   asunto. 


tica  tal  vez  más  chauviniste  que  sincera  (1).  Cri- 5 
men  de  lesa  patria  y  sacrilegio  de  lesa  poesía,  si  no  ;■ 
interesada  burla,  antójaseme  el  proclamar  las  do-  <^- 
nosas  parodias  de  Hernández  altos  poemas  compá-" 
rabies  a  las  de  Homero  o  de  Dante.  A  fuer  de  * 
argentino  y  de  universitario,  no  puedo  menos  de  al- 
zar mi  voz,  siquiera  sea  de  paso,  contra  esas  inep- 
cias detonadores,  que,  so  pretexto  de  nacionalidad 
y  abusando  de  la  ignorancia  y  patriotería  del  vul- 
go, corrompen  bu  sentido  de  lo  bueno  y  de  lo  bello, 
tan  necesario  a  la  grandeza  de  los  pueblos  como  la 
tierra  que  los  sustenta  y  el  sol  que  los  alumbra. 

Carece  el  Martín  Fierro,  así  coma  idje  muJltituidefi 
épioais,  también  de  ©sasi  dramottis  personcB  llenas  de 
vida  y  de  acción,  de  esos  desgarramientos  pasiona- 
les que  determinan  la  gloria  de  un  Esquilo  o  de 
un  Sófocles.  El  mismo  héroe,  con  ser  personaje 
casi  único  del  poema,  me  resulta  asaz  desdibujado 
6 .  incongruente :  en  ciertos  momentos  es  cobarde 
asesino:  en  otros,  dechado  de  patriarcales  virtu- 
desLLuce  el  poeta  más  ingenio  que  genio;  salvo 
en  cieritx)s  pasajes  patéticos,  satiriza  a  su  protago- 
nista, como  al  desgaire.  Cuando  se  lamenta  del 
malestar  y  de  las  persecuciones  que  sufre  el  gau- 
cho, en  los  momentos  lacrimosos,  sin  duda  los  me- 
jores, más  que  canta  las  cualidades  y  el  triunfo  de 
la  raza,  llora  su  envilecimiento  y  muerte;  el  poe- 
ma es  ahí  melosa  elegía,  y  no  vibrante  rapsodia  ni 
potente  tragedia.  Aún  la  forma,  con  ser  lo  más 
notable  de  la  composición,  se  halla  destruida  por 
innobles  juegos  de  palabras  y  por  bufonadias  con 
ceptistas  y  fonéticos  chistes  indignos  del  gaucho. 
Imítase  la  plebeya,  la  enrevesada,  la  infecta  ger-  ; 
manía  gauchidiablesca  del  moderno  parásito  de  los 
suburbios,  y  no  el  lenguaje  noble,  arcaico  y  sencillo  ' 


(l )  Véase  la  encuesta  sobre  "¿Cuál  es  el  valor  de 
Martín  Fierro?"  en  la  revista  "Nosotros",  Buenos  Aires, 
1913,   número    50,   páginas    424-436. 
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del  aiiít%uo  señor  de  las  pampas.  Es  qu«  loe  pa/ifa- 
dores  de  ciudad  haia  cultivado  ipreferienitjeiiiieiitíe  el 
humorismo  criollo-andaluz  del  paisaiio,  por  cierto 
la  fase  menos  grande  y  expresiva  de  su  alma  y  de 
'■:l  sus  trovas,  hasta  el  punto  de  que  debe  considerar- 
:        se  síntoma  de  decadencia  y  de  bastardía. 

La  novela  gauchesca  es  un  género  que  ha  momo- 
^  polizadó  en  larga  serie  de  publicaciones  el  perio- 
dista Eduardo  Gutiérrez  (1) ;  principia  y  acaba 
con  ^1.  Literatura  de  folletín,  realista  por  el  asun- 
to y  romántica  por  el  corte,  está  escrita  a  la  ligera, 
sir  la  menor  gala  de  estilo,  en  forma  descosida 
y  pedestre.  No  se  imita  a  designio  el  rancio  to- 
miaaice  de  los  p(u¡/ado<ñBs;  pero  inlvKDÍliuintairiamieaite 
se  emplea  el  corrupto  lenguaje  del  pueblo  porteño. 
Si  carece  de  mérito  literario,  lo  tiene  documental, 
narrando  episodios  y  tradiciones  con  sinceridad  y 
sencillez.  Su  mayor  virtud  consiste  en  reflejar  la 
vida  y  estado  de  alma  del  gaucho  en  el  último  ter- 
cio del  pasado  siglo.  Desde  tal  punto  ¡dte  vista,  Juan 
Mor  eirá,  la  más  típica  de  esas  novelas,  aventaja 
los  mismos  poemas  de  Hernández.  El  héroe,  que 
tuvo  existencia  material,  aparece  más  congruente 
en  sus  actos  y  pensamientos,  más  humano.  De  es- 
ta suerte,  no  obstante  el  largo  éxito  de  librería  y 
die  crítica  del  Martin  Fierro,  el  puebla  oonoce  ame;- 
jor  la  figura  ya  legendaria  del  matador  de  Sardet- 
ti.  En  aquellos  poemas  busca  ante  todo  chusca- 
das, para  solaz  del  espíritu ;  a  pesar  de  sus  sentidos 
trozos  elegiacos,  más  bien  le  hacen^eír.  En  les 
episodios  de  la  vida  de  Juan  Moreita,  encuentra 
realidades  que  le  conmueven  hasta  hacerle  llorar. 
El  teatro  nacional  deriva  de  la  novela  gauches- 


(1)  Las  más  típicas  de  eaas  novelas  son  "Juan  Morei- 
ra'%  "Juan  Cuello",  "Santos  Vega",  "Una  Amistad  hasta  la 
Muerte",  "Pastor  Luna",  -  "El  Mataco",  "Juan  sin  Patrií,", 
"El  Chacho",  "Los  Montoneros",  "El  Hastreador",  "La 
Muertfc  de  un  Héroe",  "Hormiga  negra".  Hay  además  otras 
de  carácter  histórico  y  policial.  Las  ediciones  que  he  con- 
Bultado  llevan  el  pie  de  imprenta  de  Montevideo,  sin  lechín. 
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ca,  prmdpalment!©  del  JvMn  Moreira  (2).  Tmans- 
portado  este  asunto  a  la  escena  de  los  circos  sub- 
urbanos, alcanza  triunfo  inequívoco.  Con  rabioso 
entusiasmo  son  aplaudidos  sus  personajes :  Vicen- 
ta, la  dama  joven:  don  Gregorio,  el  "barba"  o 
"padre  noble";  el  teniente  alcalde  don  Francis- 
co, el  traidor ;  Sardetti,  el  gracioso ;  Julián,  el  con- 
fidente obligado,  y,  sobre  todo  Juan  Moreira,  el 
galán  joven,  el  protagonista.  Hase  dado  el  caso  de 
que  algún  espectador,  confundiendo  la  ficción  tea- 
/tral  con  la  realid)a)d,  como  en  eü  poleima  dJe  Anast cu- 
sió el  Palla,  siaiLte  a  Has  tabll^  cudhállo  en  mano, 
para  defender  a  un  valiente,  en  la  escena  final, 
iduiando  el  destacaiDiiento  de  poÜcía  Va)  a  ulIjimJalr  a 
Juan  Moreira.  La  popularidad  del  drama  ha  sido 
pajptle  a  qoiie  mieinezsca  lüís  bonioires  d|e!  aei  puiestio  en 
ópera,  -com  el  nombre  •de'  Pampa,  por  el  maieetro 
AiPturo  Berui^i.  „ 

Nacido  en  la  humilde  cuna  de  las  pantominas  de 
los  "circos  de  lona",  a  fines  del  siglo  XIX,  el  tea- 
tro nacional  tomó  inmediato  incremento.  Como  las 
obras  de  asunto  gauchesco  eran  las  que  mejor  re- 
presentaban sus  actores,  se  multiplicaron  rápida- 
mente. Pero,  al  paso  que  crecía  su  mérito  literario, 
descrecía  su-valor  documental.  De  un  gaucho  de 
convención,  remedo  del  de  Eduardo  Gutiérrez,  que 
a  su  vez  lo/era  de  épocas  anteriores  a  su  decaden- 
cia, desciendió  'aj  compadre  arrabaiHero,  <¡mm>  mei- 
da  una  cascada  desde  la  altura  al  llano. 

Abona  la  exactitud  de  las  descripciones  y  rela- 
tos de  la  literarura  artística  gauchesca,  el  hecho  de 
omprender  todos  una  trama  de  sorprendente  uni-  ^ 
d^d :  lejos  de  contradecirse,  resultan  una  continua 


(?)  No  se  ha  pubUcado  el  texto  de  esos  dramas  Jel 
teatro  nacional.  Son  generalmente  "arreg-lados"  por  los 
mismos  actores  que  los  representan.  Se  los  estrenó  sucesi- 
vamente, durante  los  últimos  lustros  del  siglo  XIX,  pri- 
mero en  los  circos  de  los  suburbios  de  Buenos  Aires. 
Nuevamente  "arreglados",  aun  se  los  representa  en  la 
mayor  parte  de  los  teatros  de  segundo  orden  de  las 
principales  ciudades   de   la  Argentina  y  del  Uruguay. 
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reproducción  de  los  mismos  tipos  y  conflictos.  El 
interés  que  despiertan  todavía  en  el  bajo  público 
se  demuestra  en  haberse  agotado  múltiples  edicio- 
nes de  esos  libros  y  en  la  repetidísima  representa- 
ción de  esos  dramas.  Eduardo  Gutiérrez  es  aún  co- 
mo el  pan  cotidiano  de  los  lectores  y  espectadores 
del  suburbio  y  de  la  campaña.  No  menor  difusión 
alcanza  José  Hernández,  aunque  ya  entre  gente 
menos  rústica.  Los  admiradores  de  Estanislao  del 
Campo,  poeta  superior  aunque  no  tan  popular, 
pertenecen  casi  por  entero  a  la  clase  culta.  En 
ouianíia  a  los  payadores  líriieos,  puiede  deicirse  que 
Clon  idlos  lian  muorto  sus  obras;  boy  no  los  ne- 
euend'an  más  que  los  ancianos  y  los  eruditos» 

Los  más  típicog  pieírsonajes  dial  mester  de  gaur- 
clieria  son  siempre  "gauchos  mafos",  en  líuic'haí  con- 
tra las  autoridades  y  la  sociedad.  Tales  Martín  Fie- 
ro, Juan  Moreira,  Pastor  Luna,  Juan  CueHo  y  de- 
más. El  mismo  Santos  Vega  se  nos  presenta  asi  en 
la  novela  de  Edu-ardo  Gutiérrez  y  en  el  teatro  po- 
pular. Recuerdan  a  los  tradicionales  facinerosos  de 
Sierra  Morena,  como  Diego  Corrientes  J^los  Niños 
de  Ecija.  Sin  embargo,  son  tan  diversos  el  bandi- 
do andaluz  y  el  "gaucho  malo",  que  pueden  con- 
siderarse tipos  opuestos  en  su  esencia  y  psicología, 
ya  que  no  en  sus  dichos  y  modales.  Aquél,  roba 
siempre  y  rara  vez  mata ;  éste  mata  siempre  y  ra- 
ra vez  roba.  Aquél  es  burla  y  codicia,  héroe  cómi- 
co antes  que  trágico;  este,  gravedad  y  desinterés, 
héroe  trágico  antes  que  cómico.  Aquél  representa 
el  crimen  en  la  impunidad ;  éste,  la  honradez  en  la 
desgracia.  El  uno  es  un  picaro  con  formias  de  ca- 
ballero ;  el  otro,  un  caballero  con  formas  de  picaro. 
Por  esto  la  literatura  del  gaucho  no  resulta  nunca 
en  su  tono  y  espíritu,  literatura  picaresca,  antes 
bien  fundamentalmente  caballeresca.  El  rigor,  la 
literatura  de  poncho  y  facón  no  es  más  que  una 
manera  rústica  y  nueva  de  la  literatura  de  capa  y 
espada. 
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Salvo  ciertas  composiciones  líricas  o  humorísti- 
cas, versa  toda  sobre  dos  contiendas  de  derecho :  el 
duelo  a  cuchillo  y  la  persecución  de  la  justicia 
contra  el  duelista  que  mató  a  su  adversario.  Por 
su  unidad  y  monótona  repetición  reúne  este  ar- 
gumento siempre  jurídico,  preciosa  copia  de  he- 
chos. Descartando  las  calumniosas  bufonadas  y 
los  anacronismos  psicológicos  en  que  incurren  los 
autores,  se  pueden  inferir  de  sus^  obras,  si  no  ín- 
tegramente el  derecho  consuetudinario  del  gaucho, 
por  lo  menos  su  parte  más  dramática  y  significa- 
tiva, la  procesal  y  penal. 

En  esta  literatura  el  duelo  a  cuchillo  constituye 
la  más  genérica,  aun  se  diría  la  única  institución, 
típica  del  derecho  consuetudinario  del  gaucho, 
¿Trátase  acaso  de  una  invención  romántica  de  los 
autores?  Yo  no  vacilo  en  afirmar  que,  por  el 
contrario,  se  trata  de  la  puntual  -comprobación  de 
un  hecho  histórico. 

El  gaucho  carecía  de  instituciones  judiciales, 
puesto  que  el  Estado  no  podía  establecerlas  ni  sos- 
tenerlas en  el  desierto.  Carecía  asimismo  de  orgar 
nización  gentilicia,  no  requerida  ni  engendrada 
por  la  economía  ambiente;  su  familia,  si  tal  pue- 
de llamarse,  era  por  necesidad  concubinaria  y  ca- 
si como  de  ocasión.  Sin  sociedad  ni  comunidad 
gentilicia  o  familiar,  el  gaucho  repelía  individual- 
mente la  agresión  o  el  agravio.  Hacíase  justicia 
por  su  mano. 

•¿Cómo?  No  es  creíble  que  fuera  en  emboscadas 
y  por  sorpresa,  a  traición.  Debió  rechazai?  el  ge- 
neral consenso  tales  procedimientos,  que  hubieran 
comportado  intolerable  inseguridad  para  todos; 
además,  estaban  en  repulsa  con  las  castizas  tradi- 
ciones de  hidalguía.  Quien  a  ellos  apelase,  cegado 
por  la  pasión,  había  de  merecer  tacha  de  *' cobar- 
de" y- unánime  repudio;  aun  correría  el  nesgo  de 
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ser  a  sn  vez  castigado  en  la  misma  forma,  por  esa 
ley  del  talión  que  constituye  la  justicia  de  los  pue- 
blos bárbaros.  Representa  esta  doctrina  ética^,  en 
la  literatura  que  me  ocupa,  una  especie  de  idea 
madre,  algo  como  el  leitmotiv  de  los  traidores  en 
las  óperas  sinfónicas. 

Tenía  la  intuición  del  duelo  judicial,  en  Espa- 
ña, remotísimo  origen.  Existió  entre  los  celtohis- 
panos de  la  época  prehistórica,  y  quizá  entre  los 
mismos  iberos  (1).  Aunque  no  se  ha  probado  dor 
cumentalmente,  es  de  conjeturar  que  subsistiera 
durante  la  dominación  romana,  puesto  que  su  de- 
recho no  suprimió  el  local,  sobre  todo  en  los  cam- 
pos. La  conquista  visigoda  aportó  con  las  costum- 
bres germáticas,  una  forma  aún  más  neta  del  duelo 
como  prueba  judicial.  Recurríase  a  la  justicia  ab- 
soluta de  la  divinidad,  que,  conociendo  por  su  om- 
niscienr*ia  la  verdad  ignorada  por  los  hombres,  ha- 
bían dt  favorecer  en  la  lid  al  inocente  y  perjudi- 
car al  culpable. 

Los  doctos  padres  de  los  Concilios  de  Toledo  su- 
primieron de  la  legislación  visigótica  todo  linaje 
de  pruebas  bárbaras:  las  ordalías  y  el  duelo  ju- 
dicial (2).  Debieron  ésas,  sin  embargo,  persistir 
en  las  costumbres,  dado  que  renacen  en  las  dispo- 
siciones de  los  fueros  y  cartas  pueblas  de  la  época 
de  la  Reconquista.  Ya  el  antiguo  fuero  de  Saha- 
gún  prescribía  el  duelo  (3).  Era  tal  su  generali- 
dad en  León  y  Castilla  durante  el  siglo  XII,  que 
hasta  el  clero  lo  practicaba.  Alfonso  VI  lo  abolió, 
con  otros  malos  fueros  de  Astorga,  para  el  de  esta 
villa,  pues  lo  encontraba  impropio  de  siervos  de 


(1)  E.  de  Hinojosa:  "Historia  general  del  derecho  es- 
pañol",   tomo    I,    Madrid,    1887,    páginas    79-80. 

(2)  P.  Martínez  Marina:  "Ensayo  histórico-crltico  so- 
bre la  legislacidn  y  principales  cuerpos  legales  de  los 
reinos  de  Lieón  y  Castilla",  3.»  edición,  Madrid,  1845  pá- 
gina 258.  ' 

(3)  "España  aagrada",  tomto  XVI,  apéndice  Xir. 
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Cristo  (1).  En  el  Código  de  las  Partidas,  aunuqe 
se  desconocen  las  llamadas  "pruebas  vulgares", 
reglaméntase  prolijamente  el  duelo  como  institu- 
ción fundamental,  tratando  por  separado  cada  una 
de  las  dos  partes  que  lo  componen:  el  "riepto"  o 
desafío  primero  y  luego  la  lid  (2). 

Con  tradición  semejante  y  dada  la,  nueva  cir- 
cunstancia, forzoso  es  que  se  trasplantase  y  reto- 
ñase vigorosamente  el  ** derecho  de  batalla"  en- 
tre los  pobladores  de  las  pampas.  Existiendo  la 
institución  en  la  España  de  los  tiempo  de  la  coln- 
quisrta,  hubo  la  iadispenisable  juris  cúnünmutia. 
Pero,  por  ausencia  de  los  jueces,  perdió  pronto  en 
el  Río  de  la  Plata  su  carácter  judicial  y  sus  caba- 
llerescas solemnidades.  El  **riepto"  no  era  más  que 
un  cambio  de  palabras,  y  a  veces  sólo  un  ademán 
provocativo,  un  gesto.  Los  contendientes  enrolla- 
ban "'n  el  brazo  izquierdo  el  poncho,  que  hacía 
'd!e  estcondo.  Empuñando,  (el  facón,,  «pioiníianse  ém 
guardia  a  nerviosa  distancia,  cimbreando  la  cin- 
tura sobre  los  elásticos  jarretes.  Las  miradas  se 
cruzaban  siniestras  como  las  cuchillas;  las  cuchi- 
llas se  cruzaban  cuerpo  a  cuerpo,  un  rispido  cho- 
que de  los  aceros,  una  chispa,  un  '*ay";  y  cae  a 
plomo  el  vencido,  abiertas  las  entrañas,  en  blanco 
la  pupila ...  El  vencedor,  después  de  limpiar  en  el 
césped  el  arma  y  envainarla,  montaba  a  caballo,  y 
sin  volver  la  cabeza,  paso  a  paso  se  perdía  solita- 
rio en  el  silencio.  Había  ven-gado  la  injuria-  había 
cumplido  con  su  ley.  Era  todo  un  hombre.  ¡Era 
un  gaucho ! 

De  la  frecuencia  de  estas  batallas  singulares  se 
ha  inferido,  al  modo  romántico,  que  el  hijo  de  las 
pampas  fué  caballero  excesivamente  pundonoroso, 
con  un  ''sentimiento  medioeval  del  honor".  Incú- 
rrese  ahí  en  egocéntrica  falacia,  suponiendo  en  la 

(1)  'Etiam  litem  quia  servi  Chriati  non  debent  liti- 
gare".   F.   Martínez   Marina,    op.    cit.,    página    261. 

(2)  Partidas,   VII.   III   y  IV. 
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lid  bárbara  caracteres  semejantes  a  los  que  hoy 
ofrece  el  duelo  entre  la  gente  culta.-  De  las  ideas 
y  género  de  vida  del  gaucho  no  resultaban  tales  ex- 
quisiteces, propias  de  los  autores  de  la  literatura 
de  gauchería  y  no  de  sus  bastos  personajes.  El 
gaucho  desafiaba,  simplemente,  para  hacerse  jus- 
ticia al  sentirse  ofendido,  más  que  en  su  buen  nom- 
,,bre,  en  sus  legítimos  derechos,  autorizados  por  la 
costumbre.  Los  casos  más  corrientes  ocurrían 
cuando  un  extraño  le  robase  la  hembra  sobre  el 
anca  del  caballo  o  pretendiese  desalojarle  del  cam- 
po que  ojeupaba  con  su  ganado.  Al  combate  singu- 
lar recurría  entonces,  así  como  los  hombres  civili- 
zados acusan  o  demandan  ante  los  tribunales,  pa- 
ra castigar  el  ataque  y  hacer  efectivos  sus  fuero^. 
Él  "noreirismo  de  los  modernos  matones  del  cam- 
po, que  asesinan  so  capa  de  caballería,  es  una  exa- 
geración; si  no  una  falsificación,  originada  en  una 
literatura  mediocre,  del  antiguo  duelo  jurídico  de 
los  gauchos.  Aquello  respondía  a  los  usos,  al  de- 
recho y  la  moral  de  la  época ;  esto,  en  cuanto  im- 
plica la  inseguridad  de  la  vida ;  ataca  a  los  usos,  el 
derecho  y  la  moral  de  todas  las  épocas.  Aquello, 
por  el  escarmiento  de  los  malos,  procedió  a  es- 
tablecer sistemáticamente  la  paz  jurídica;  esto  no 
es  más  que  su  sistemática  violación. 

Alguna  vez  en  la  novela  gauchesca,  como  para 
encarecer  la  naturaleza  jurídica  ya  que  no  judicial 
del  duelo,  el  ofendido  cita  previamente  al  ofensor 
ante  el  juez  de  paz.  Tal  Juan  Moreira  al  pulpero 
Sardetti,  al  reclamarle  la  suma  que  le  prestara. 
Sólo  cuando  el  reo  niega  la  deuda  y  el  juez  de  paz 
o  quien  le  representa  el  legítimo  derecho  del  actor, 
recurre  éste  al  desafío,  en  forma  ruda  y  sumaria, 
sir  testigos  forzoaps.  Negada  la  justicia  del  hom- 
bre, apela  a  la  justicia  de  Dios.  Pero  esta  deman- 
da de  Moreira  es  mero  artificio  dramático  del  au- 
tor, para  justificar  el  odio  que  cobra  el  gauche  a 
una  magistratura  infame  y  a  una  policía  sangui- 
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naria.  En  todo  caso,  semejante  procedimiento  no 
era  posible  antes  de  que  se  implantase  la  justicia 
de  paz  en  las  pampas. 

El  héroe  gaucho  no  mataba  a  su  prójimo  sin  mo-  > 
tivo  ni  por  la  espalda ;  había  de  ser  en  justi(?ia  y 
cara  a  cara  "en  buena  ley".  Salta  a  cada  paso 
esta  expresión  popular  a  la  pluma  de  Eduardo 
Gutiérrez.  Así,  cuando  Moreira  da  parte  a  don 
Gregorio,  su  padre  político,  de  que  mató  al  pulpe- 
ro, pregúntale  el  anciano:  "¿En  buena  ley?"  Por 
toda  respuesta,  el  héroe  le  enseña  la  herida  que  . 
recibió  en  el  pecho.  Ejemplos  de  este  género  pue- 
den multiplicarse  hasta  el  cansancio.  Sólo  el  gau- 
cho débil  y  despreciable,  digno  del  mayor  castigo, 
fuera  capaz,  como  ocurre  en  nuestros  días,  de  ases- 
tar una  pufialada  en  el  riñon. 

En  la  legislación  foral,  sobretodo  en  el  Fuero 
Viejo  die  Caiatílla),  y  len  lajs  f azancas  de  iTios  siglbsi  XII 
y  XIII,  así  como  en  las  leyes  de  Partida,  la  lid  no 
era  institución  de  pecheros  y  "homes  buenos",  si- 
no más  bien  de  proceres,  hijosdalgo  e  infanzones. 
Como  privativamente  a  la  nobleza  compitió  por 
último  el  ''derecho  de  batalla",  dijérase  que  tal 
procedimiento  no  había  de  cumplir  al  gaucho ;  rús- 
tico y  pobre,  antes  que  señor  parecía  villano ... 
Pero  el  español  de  América  fué  siempre  caballero  ; 
su  limpieza  de  sangre  le  servía  de  ejecutoria.  Te- 
níala el  gaucho,  pues  no  entroncó  con  el  negro,  y 
su  escaso  mestizaje  con  el  indio,  según  las  ideas 
corrientes,  no  implicaba  desdoro  para  su  tácito 
blasón. 

El  signo  ostensible  del  caballero  era  su  derecho 
dIe  portar  armas,  especialmente  la  espada,  estoque 
o  verdugo,  al  cinto.  Los  gachupines  o  chapetones  - 
y  los  indianos  la  usaban  todos.  Una  pragmática  de 
Felipe  II,  inserta  en  las  Leyes  de  Indias,  sólo  pro- 
hibía que  fuera  ''de  más  de  cinco  cuartas  de  vara 
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de  cuchilla"  (1).  En  cambie),  otras  pragmáticas, 
de  Carlos  V,  Felipe  II  y  Felipe  IV,  compiladas  en 
el  mismo  código  negaban  el  derecho  de  andar  ar- 
mados a  los  mulatos  y  zambaigos,  negros  y  loros  ^ 
libres  o  esclavos,  aunque  fuesen  criados  o  acompa- 
ñantes de  virreyes,  ministros  y  alguaciles  mayo- 
res (2). 

El  gaucho  no  usaba  espadas.  Tampoco  ga^tó 
nunca  a  pesar  de  su  natural  señorío,  casaca,  chupa, 
calzón,  zapato  de  hebilla  ni  sombrero  de  tres  pi- 
cos. Tanto  por  su  pobreza  como  por  su  género  de 
vida,  eterno  jinete,  adoptó  otra  indumentaria.  Y 
también  otra  arma ;  aquella  que  pendía  siempre  de 
su  eintlo,  en  vainal  dle)  cuiero:  lel  fa^cón.  Meredei  éste 
una  descripción  exacta,  para  que  se  comprenda 
la  naturaleza  del  duelo  gauchesco.  Según  ejempla- 
res del  siglo  XVIII  que  he  tenido  a  la  vista,  era 
un  término  medio  entre  la  espada  y  el- cuchillo  co- 
mún, menos  largo  que  aquélla  y  menos  "íorto 
que  éste.  Su  hoja,  recta,  ancha,  con  punta,  filo 
y  contrafilo,  o  bien  sólo  con  punta  y  filo,  medía 
unas  dos  cuartas,  y  se  hallaba  unida  a  la  empu- 
ñaldiuna  por  los  gavilanes  idn  forma  de  s,  panal  pro- 
teger la  mano.  Muy  frecuentemente  era  una  ver- 
dadera espada  toledana,  acortada  con  la  piedra  de 
afilar,  en  cuyo  manejo  sobresalía  el  gaucho.  Aun- 
que se  usaba  como  instrumento  de  trabajo  y  para 
partir  la  vianda,  su  construcción  revela  que  fué 
ante  todo  arma  de  combate,  esgrimiéndolo  con  des- 
treza, el  gaucho  se  defendía  hasta  del  sable  del 
soldado  y  de  la  lanza  del  indio.  A  fines  del  siglo 
XVIII  se  generalizó,  sin  reemplazarlo,  dado  que 
se  llevaba  simultáneamente,  un  pequeño  cuchillo 
de  bolsülo,  al  que  se  denoiminó  fillingo. 

Curioso  sería  indagar  de  dónde  proviene  el  vo- 
cablo facón,  argentinismo  que  aun  no  registran  los  ' 


(1)  Leyes  de  Indias,   IV,  VI,   3;  VII,  VIII,  í, 

(2)  "Ibid",  VII,  V,   14,  15,   16,   17  y  18. 
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diccionarios  castellanos.  A  todas  luces  es  un  au- 
injentativa  áe  faca  (del  latín  falax),  qule,  según  la 
Academia  Española  de  la  L/engua,  significa  **cu-_ 
chillo  corvo".  En  tal  sentido  usaban  la  palabra 
los  escritores  clásicos,  aunque  también  en  nuestros 
días  se  llama  vulgarmente  así  */un  cuchillo  recto; 
y  filoso".  Esta  última  acepción  es  probablemente 
posterior  a  la  conquista.  Figúraseme  que,  tanto 
en  España  el  nuevo  significado  de  la  voz  **faca", 
como  en  la  Argentina  el  de  la  voz  facón,  proceden 
de  haberse  dejado  de  usar  el  cuchillo  corvo.  Aho- 
ra bien,  no  estará  demás  recordar  que  según  una 
canta  del  padre  Cattaneo,  aun  a  principios  del  siglo 
XVIII,  los  gauchos  explotaban  las  vacadas  bra- 
vias desjarretando  las  reses,  a  caballo,  con  **un 
instrumento  cortante  en  forma  de  media  ^una" 
(1)  ¿No  es  de  suponer  que  tal  fuera  el  cuchillo 
primitivo  del  gaucho,  trocado  luego  por  el  facón, 
precisamente  a  mérito  de  su  necesidad  de  llevar 
siempre  consigo  un  arma  de  combate  para  defen- 
derse cuando  fuera  desafiado  ?  En  su  indigencia  de 
vocabulario,  por  su  analfabetismo,  no  halló  a  ma- 
no otro  término  para  designar  esta  arma,  que  el 
aumentativo  del  nombre  de  la  que  antes  usara  y  a 
la  que  con  ella  substituía. 

No  menos  curioso  es  observar  la  última  trans- 
formación que  sufre  el  arma  del  gaucho,  a  fines 
del  siglo  XIX.  Su  hoja  se  acorta  nuevamente  y 
se  ensancha,  y  la  empuñadura  pierde  los  gavila- 
nes. Aunque  cuchillo  de  uso  famjiliar,  conserva, 
más  imipropiamente  que  nunca,  su  nombre  tradi- 
eionall!  die  facón.  Sin  eimbairgo,  ya  no  es  alrma,  d)e 
combate;  su  esgrima  no  implica  valor  y  destreza, 
más  que  para  largo  y  accidentado  duelo,  sirve  pa- 


cí) C.  Cattaneo:  "Cartas  de  los  padrts  Cattaneo  y  Ger- 
vasonl",  en  la  "Revista  de  Buenos  Aires",  tomo  VIII,  Bue- 
nos Aires,  1865,  páginas  385-386.  Citado  por  J.  A.  García, 
"op.  cit.".   páginas  27-28., 
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ra  alevosas/  puñaladas.  He  ahí  cómo,  en  estas  tres 
sucesivas  transformaciones,  vienen  a  evidenciarse 
las  tres  épocas  de  la  evolución  del  gaucho;  en  la 
edad  primitiva  de  la  conquista,  la  faca  es  simple 
instrumento  para  explotar  las  vaquerías  salvajes; 
en  la  edad  bárbara  de  la  colonización,  el  facón  es 
arma  de  combate  singular ;  en  la  edad  de  la  de- 
cadencia, por  la  primacía  de  una  nueva  cultura, 
no  es  ya  más  que  una  herramienta  de  mesa  y  una 
especie  de  arma  de  bolsillo. 

Como  el  duelo  constituía  para  el  gaucho  una  ins- 
titución de  derecho  consuetudinario,  aceptada  y 
reconocida  por  todos,  y  como  matar  en  desafío  no 
era  delito,  antes  bien  acto  de  justicia,  el  homicidio 
y  las  lesiones  ejecutadas  en  el  campo  casi  no  se 
castigaban.  Basta  para  comprobarlo  compulsar  los 
archivos  de  nuestra  justicia  colonial.  Los  sumarios 
instruidos  en  las  poblaciones  que  circundaban  la 
ciudad  de  Buenos  Aires,  como  la  dé  Las  Conchas 
versan  por  lo  coiñún  sobre  otros  hechos,  principal- 
mente el  abigeato  y  el  hurto. 

Cambió  esta  situación  a  mediados  del  pasado  si- 
glo, cuando  se  promulgaron  los  códigos  de  la  re- 
pública y  se  estableció  en  la  campaña  la  justicia 
de  paz.  Imitadas  las  leyes  del  extranjero,  para 
nada  tenían  en  cuenta  la  supervivencia  del  duelo 
a  facón  en  el  iderecho  consuetudinario  del  gaucho 
el  nuevo  derecho  legal  le  desconocía  toda  vali- 
dez jurídica,  penando  como  simple  homicidio  o  le- 
siones sus  naturales  consecuencias.  Iniciase  en 
tonces  la  tenaz  persecución  de  la  justicia  moder- 
na, que  tenía  a  su  favor  el  apoyo  del  Estado,  es 
decir,  de  la  policía  y  el  ejército.  Lo  que  antes  fue- 
r^  honra  para  un  hombre  matar  en  duelo  a  su  ad- 
versario, icastigando  su  injusticia,  hízose,  ya  que 
no  oprobio,  fuente  de  todo  género  de  desdichas. 
Por  esto,  para  el  gaucho  de  fines  del  siglo  XIX, 
según  el  lenguaje  de  la  época,  matar  en  duelo  ¿e 
traducía  por  una  expresión  elocuente :  desgraciar- 
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se,  vale  decir,  caer  en  la  desgracia.  El  duelista 
homicida,  para  hurtar  el  cuerpo  a  la  sanción  del 
gobierno,  peleaba  contra  la  policía,  como  Juan  Mo-  - 
reirá,  y  huía  del  pago,  quizá  a  refugiarse  en  las 
tolderías  de  la  frontera,  como  Martín  Fierro.  El 
moreirismo,  ya  que  este  ejemplo  ha  sentado  entre - 
el  vulgo  funesta  escuela,  más  que  en  la  lógica  nja 
tonería,  ha  venido  así  a  caer  en  la  superfetación  de 
sempiternos  atentados  a  la  autoridad,  extraños  al 
gaucho  de  los  tiempos  clásicos.  Tanto  se  ha  pre- 
tendido engrandecer  al  personaje  en  novelas  folle- 
tinescas y  tanto  se  le  achica  en  poemas  dicharaclie- 
ros  y  fotográficos,  que  el  mester  de  gauchería  jüte- 
ce  obra  de  solapados  enemigos  y  no  de  admiradores 
entusiastas.  Sin  quererlo  y  sin  saberlo,  le  denigra 
y  maltrata  hasta  el  punto  de  que,  si  fuese  en  tono 
verdadero,  resultaría  el  infortunio  gaucho  antes 
ludibrio  que  gloria  de  la  nacionalidad  argentina 
El  drama  de  los  últimos  gauchos,  dividido  0d 
dos  partes,  el  duelo  y  la  persecución  de  la  policía, 
sintetiza  nada  menos  que  una  forma  del  conflicto 
secular  entre  un  derecho  que  muere  y  otro  que  na- 
ce. En  la  novela  tipo  de  Gutiérrez,  el  héroe  Juan 
Moreira,  Vicenta  la  dulce  esposa  y  madre,  el  im- 
potente don  Gregorio  y  el  amigo  Jiilián  represen 
tan  el  derecho  no  escrito  de  la  campaña,  individua- 
lista y  bárbaro.  El  pulpero  Sardetti,  el  teniente 
alcalde  don  Francisco  y  las  fuerzas  de  la  policía, 
el  derecho  escrito  de  la  república,  social  y  demo- 
crático. ¡A  muerte  es  la  lucha!  Sardetti  defrauda 
y  burla  a  Moreira;  don  Francisco  le  pone  en  el 
cepo  y  le  desuella  a  latigazos.  Naturalmente,  el 
gaucho  se  desquita  matándolos  según  su  ley.  Per- 
seguido por  la  policía,  se  defiende  y  marca  las  eta- 
pas de  su  fuga  a  través  de  las  pampas  con  los  ca- 
dáveres de  sus  enemigos.  Al  ser  acorralado,  ama-, 
ga  >us  últimos  mandobles  y  perece;  pero  no  se 
rinde.  Así  un  jaguar  agonizante,  de  una  dentella- 


,„„.,,-,.  tA  LITfiBAtÜBA  OAUCHESCA  SU 

da  o  de  un  zarpazo,  hiende  aún  cráneos  y  quiebra 
vértebras  en  la  jauría  implacable. 

También  una  lucha  social  semejante,  de  dos  de- 
rechos contradictorios,  rememora  por  los  siglos  una 
de  las  obras  más  tiránicamente  hermosas  que  ha 
creado  el  hombne:  la  Orestiada  de  Esquiilo.  Cli- 
temnestra  recibe  a  Agamenón,  su  esposo  y  rey, 
que  vuelve  de  la  guerra  de  Troya,  tributándole  hi- 
^critamente  honores  que  los  mortales  sólo  deben 
a  los  dioses.  Instigada  por  Egisto,  su  amante,  apro- 
vecha el  momento  en  que  el  guerrerív-HM^eto  se 
sacude  en  el  baño  el  polvo  de  las  bMallas)  para 
envolverle  y  paralizarle  con  una  ren  y  clavarle 
traidora  el  puñal.  Desángrase  el  Atrida  y  mue- 
re con  la  majestad  de  un  sol  en  el  poniente.  Que- 
da Electra,  la  de  brazos  dolorosos,  para  llorar  a 
su  padre,  y  sus  lamentaciones  se  desgranan  como 
las  perlas  de  un  collar  sobre  una  bandeja  de  pla- 
ta. Queda  Orestes,  el  de  mirada  de  acero,  para 
vengar  su  memoria,  y  su  corazón  se  ^gita  como 
hambriento  leopardo  eneaid'enado  a  una  roca.  Cum- 
pliendo misión  justiciera,  y  por  lo  tanto  civiliza- 
dora, el  príncipe  inmola  a  su  adúltera  madre  y 
pulveriza  alMtenebroso  Egisto.  Las  furias  de  ca- 
bellera de  serpientes,  como  los  gendarmes  en  el 
drama  gauchesco,  persiguen  feroces  al  héroe,  hasta 
el  pie  del  altar  de  Apolo,  quien  le  salva.  La  rei- 
na, su  cómplice  y  las  deidades  primitivas  encarnan 
la  filiación  materna  y  el  derecho  antiguo,  el  ma- 
triarcal, según  cuyos  principios  el  hijo  de  Clitem- 
nestra,  extraño  a  su  padre,  no  pudo  hacer  justi- 
cia matricida.  En  cambio,  Electra  desmelenada  V 
Orestes  vengador,  a^  como  el  dios  joven,  sini,boli- 
zan  el  derecho  nuevo,  patriarcal,  que  crea  el  go- 
bierno absoluto  del  pater  faimüias  y  cimienta  al 
principio  de  masculinidad. 

En  ^a  tragedia  griega,  atráese  la  simpatía  del 
espectador  el  derecho  nuevo,  el  que  vence;  en  el 
drama  gauchesco,  a  la  inversa  del  antiguo ;  el  que 
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es  vencido  por  la  fuerza  pública.  Esta  if^ersión  se 
explica.  Esquilo  escribió  mucho  tiempo  después  de 
establecido  el  patriarcado,  y  para  la  aristocracia 
ateniense/  mientras  que  la  literatura  de  gauc^edía 
se  produjo  para  el  bajo  pueblo  y  en  la  época  mis- 
ma de  la  lucha.  Además,  en  ésta  se  hace  resaltar 
lo  violento  de  la  innovación  jurídica,  representan- 
do con  colores  ignominiosos,  no  del  todo  falsos  por 
cierto,  a  las  autoridades  rurales  del  Estado,  o  sea 
a  los  personajes  que  simbolizan  el  derecho  nuevo. 
Preveo  que,  en  época  no  lejana,  cuando  su  triunfo 
esté  mejor  consagrado  en  las  costumbres  y  las 
ideas,  se  trocarán  en  el  teatro  nacional  las  simpa- 
tías del  público.  Si  el  asunto  interesa  aún,  han  de 
componerse  nuevos  dramas,  en  que  se  aplauda  la 
justicia  de  los  tribunales  y  se  abomine,  no  del  gau- 
cho histórico,  precursor  de  la  nacionalidad,  sin( 
de  su  degeneraicijon  litiorairia,  esto  e®,  del  morei- 
risma. 

Sólo  por  una  falsa  generalización  ha  podido  su- 
ponerse que  el  odio  a  las  autoridades  sociales  y  el 
desprecio  de  la  ley  fueran  condiciones  intrínsecas 
del  gaucho.  Los  anales  de  la  época  del  coloniaje, 
de  las  guerras  de  la  Independencia  y  de  las  con- 
tiendas de  la  organización  nacional  nos  le  presen- 
tan siempre  fiel  a  su  patria  y  al  gobierno.  Aunque 
altanero  e  individualista,  no  se  le  puede  concep- 
tuar elemento  de  desorden.  Los  héroes  de  la  litera- 
tura gauchesca  son  producto  de  un  período  crí- 
tico en  que' el  gaucho  defendió,  con  sü  derecho  con- 
suetudinario, nada  menoá^ue  su  existencia  social, 
su  vida.  Fué  vencido ;  su  derrota  estaba  escrita 
en  el  libro  de  la  historia.  La  lucha  entre  dos  sis- 
temas de  derecho  es,  por  su  oculta  esencia,  lucha 
entre  dos  rezas.  La  victoria  implica  la  absorción  y 
asimilación  del  vencido.  La  cultura,  como  la  Es- 
finge, devora  a  quien  no  acierta  a  descifrar  sus 
enigmas. 

C.  O.  BuNGE.  -    , ; 
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Martín  Fierro 


Aquí  me  pongo  a  cantar 

Al  compás  de  la  vigüela. 

Que  el  hombre   que  lo   desvela 

TJna  pena  extraordinaria, 

Como  la  ave  solitaria 

Con   el   cantar   se   consuela. 

Pido    a    los    santos    del    Cielo 
Que   ayuden   mi   pensamiento. 
Les  pido  en  este   momento 
Que  voy  a  cantar  mi  historia 
Me  refresquen  la  memoria 

Y  aclaren  mi   entendimiento. 

Vengan   santos   milagrosos. 
Vengan  todos  en  mi  ayuda, 
Que  la  lengua  se  me  añuda, 

Y  se  me  turba  la  vista; 

Pido  a  mi  Dios  que  me  asista  . 
En  esta  ocasión  tan  ruda. 

Yo  he  visto  muchos  cantores. 
Con  famas  bien  obtenidas, 

Y  que  después  de  adquiridas 
No  las  quieren  sustentar: — 
Parece  que  sin  largar 

Se  cansaron  en  partidas. 

Mas  ande  otro  criollo  pasa       ú^.. 
Martín  Fierro  ha  de  pasar,       -^ 
Nada  lo  hace  recular  *  ** 

Ni  los  fantasmas  lo  espantan; 
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Y  dende  <iue  todos  cantan 
Yo  también  quiero  cantar. 

Cantando  me  he  de  morir. 
Cantando  me  han  de  enterrar, 

Y  cantando  he  de  llegar^ 
Al  pie  del  Eterno  Padre — 
Dende  el  vientre  de  mi  madre 
Vine  a  este  mundo  a  cantar. 

Que  no  se  trabé  mi  lengua 
Ni  me  falte  la  palabra — 
El  cantar  mi  gloria  labra 

Y  poniéndome  a  cantar, 
Cantando  me  han  de  encontrar 
Aunque  la  tierra  se  abra. 

Me  siento  en  el  plan.de  un  bajo 
A  cantar  un  argumento — 
Como  si  soplara  el  viento 

Hago  tiritar  los  pastos 

Con  oros,  copas  y  bastos 
Juega  allí  mi  pensamiento. 

Yo  no  soy  cantor  letrao. 
Mas  si  me  pongo  a  cantar 
No   tengo   cuándo   acabar 

Y  me  envejezco,   cantando 
Las  coplas  me  van  brotando 
Como  agua  de  manantial. 


^ 


Con  la  guitarra  en  la  ma,no 
Ni  las  moscas  se  me  arriman. 
Naide  me  pone  el  pie  encima, 

Y  cuando  el  pecho  se  entona, 
Hago  gemir  a  la  prima 

Y  llorar  a  la  bordona. 

Yo  soy  toro  en  mi  rodeo 

Y  toraso  en  rodeo  ajeno. 
Siempre  me  tuve  por  güeno 

Y  si  me  quieren  probar. 
Salgan  otros  a  cantar 

Y  veremos  quien  es  menos. 

No  me  hago  al  lao  de  la  güeya 
Aunque  vengan  degollando, 
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Con  los  blandos  yo  soy  brando  . 

Y  soy  duro  con  los  duros,  * 

Y  ninguno,  en  un  apuro 

Me  ha  visto  andar  titubeando. 

En  el  peligro  ¡qué  Cristos! 

El  corazón  se  me  ensancha,  ' 

Pues  toda  la  tierra  es  cancha, 

Y  de  esto  naides  se  asombre,  ^ 
El  que  se  tiene  por  hombre 

Ande  quiera  hace  pata  ancha. 

Soy  gaucho,  y  entiéndalo 
Como  mi  lengua  lo  explica. 
Para  mí  la  tierra  es  chica 

Y  pudiera  ser.  mayor. 

Ni  la  víbora  me  pica  # 

Ni  quema  mi  frente  el  sol. 

Nací  como  nace  el  peje 
En  el  fondo  de  la  mar^ 
Naides  me  puede  quitar 
Aquello  que  Dios  me  dio. 
Lo   que  al  mundo  truje  yo 
Del  mundo  lo  he  de  llevar. 

Mi  gloria  es  vivir  tan  libre 
Como  el  pájaro  del  cielo. 
No  hago  nido  en  este  suelo 
Ande  hay  tanto  que  sufrir 

Y  naides  me  ha  de  seguir 
Cuando  yo  remonto  el  vuelo. 

Yo  no  tengo  en  el  amor 
Quien  me  venga  con  querellas 
Como  esas  aves  tan  bellas 
Que  saltan  de  rama  en  rama — 
Yo   hago   en   el   trébol   mi   cama, 

Y  me  cubren  las  estrellas. 

Y  sepan  cuantos  escuchan 
De  mis  penas  el  relato 
Que  nunca  peleo  ni  mato 
Sino   por   necesidad 

Y  que  a  tanta  adversidá  ' 
Sólo  me  arrojó  el  mal  trato. 
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Y  atiendan  la  relación  , 
Que  hace  un  gaucho   perseguido,  ' >■ 
Que  fué  buen  padre  y  marido 
Empeñoso  y  diligente, 

Y  sin  embargo  la  gente  .    | 
Lo  tiene  por  un  bandido. 


II 

Ninguno  me  hable  de  penas 
Porque  yo  penando  vivo — 

Y  naides  se  muestre  altivo 
Aunque  en  el  estribo  esté. 
Que  suele  quedarse  a  pie 
El  gaucho  más  alvertido. 

Junta   esperencia   en  la  vida 
Hasta   pa  dar  y  prestar. 
Quien  la  tiene  que  pasar 
Entre  sufrimiento  y  llanto; 
Porque  nn.rta   enseña  tanto 
Como  el  sufrir  y  el  llorar. 

Viene  el  hombre  ciego  al  mundo 
Cuartiándolo   la   esperanza, 

Y  a  poco  andar  ya  lo  alcanzan 
Las  desgracias  a  empujones; 
¡Jué  pucha!    ¡que  trae  liciones 
El  tiempo  con  sus  mudanzas! 

Yo  he  conocido  esta  tierra 
En  que  el  paisano  vivía, 

Y  su  ranchito  tenía 

Y  sus  hijos  j^  mujer... 
"Era  una  deliíáa  ver 

Cómo  pasaban  los  días. 

Entonces . . .   cuando  el  lucero 
Brillaba  en  el  cielo  santo 

Y  los  gallos  con  su  canto 
La  madrugada  anunciaban, 
A  la  cocina  rumbiaba 

El  gaucho  que  era  un  encanto, 

Y  sentao  junto  al  fogón 

A  esperar  que  venga  el  día, 
Al  cimarrón  le  nrendía 
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Hasta  ponerse  rechoncho. 
Mientras  su  china  dormía 
Tapadita  con  su  poncho. 

Y  apenas  el  horizonte 
Empezaba  a  coloriar. 
Los  pájaros  a  cantar 

Y  las  gallinas  a  aplarse. 
Era  cosa  de  largarse 
Cada  cual  a  trabajar. 

Este  se  ata  las  espuelas. 
Se  sale  el  otro  caatando, 
Uno  busca  un  pellón  blando, 
Este  un  lazo,  otro  un  rebenque, 

Y  los  pingos  relinchando 

Los  llaman  desde  el  palenque. 

El  que  era  pión  domador 
Enderezaba  al  corral. 
Ande  estaba  el  animal 
Bufidos  que  se  las  pela. . . 

Y  más  malo  que  su  agüela 
Se  hacía  astillas  el  bagual. 

Y  allí  él  gaucho  inteligente 
En  cuanto  al  potro  enriendó. 
Los  cueros  le  acomodó 

Y  se  le  sentó  en  seguida, 

Que  el  hombre  muestra  en  la  vida. 
La  astucia  <iue  Dios  le  dió. 

Y  en  las  playas  corcobiando 
Pedazos  se  hacía  el  sotreta, 
Mientras  él   por  las  paletas 
Le  jugaba  las  lloronas, 

Y  al  ruido  de  las  coronas 
Salía   haciendo   gambetas. 

¡Ah!     ¡tiempos!...    era  un   orgullo 
Ver  jinetear  un  paisano — 
Cuando  era  gaucho  vaquiano 
Aunque  el  potro  se  boliase 
No  había  uno  que  no  parase 
Con  el  cabresto  en  la  mano, 

Y  mientras  domaban  unos, 
Otros  al  campo  salían, 
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Y  la  hacienda  recogían. 
Las   manadas   repuntaban, 

Y  ansí  sin  sentir  pasaban 
Entretenidos  el  día. 

Y  verlos  al  caer  la  noche 
En  la  cocina  reunidos 

Con  el  juego  bien  prendido 

Y  mil  cosas  que  contar, 
Platicar  muy  divertidos 
Hasta  después  de  cenar.  - 

Y  con  el  buche  bien  lleno. 
Era  cosa  superior 

Irse    en    brazos    del   amor 
A  dormir  como  la  gente, 
Pa  empezar  al  día  siguiente 
Las   faenas   del   día   anterior. 

¡Ricuerdo! . . .    ¡Q*c   maravilla! 
Cómo  andaba  la  gauchada. 
Siempre  alegre  y  bien  montada 
'       Y  dispuesta  pa  el  trabajo... 
Pero  al  presente...    ¡barajo! 
No  se  la  ve  de  aporriada. 

El  gaucho  más  infeliz 
Tenía  tropilla  de  un  pelo, 
No  le  faltaba  constielo 

Y  andaba  la  gente  lista... 
Tendiendo  al  campo  la  vista 
Sólo  vía  hacienda  y  cielo. 

Cuando   llegaban   las  yerras, 
¡Cosa   que   daba   calor! 
Tanto  gaucho  pialador 

Y  tironeador  sin  yel — 

¡Ah!    itiempos! . . .   pero  si  en  él 
Se  ha  visto  tanto  primor. 
■     •;     „  ■  >       . 

Aquello  no  era  trabajo 
Más   bien   era  una  junción, 

Y  después  de  un  güen  tirón       , 
En  que  uno  se  daba  maña, 

Pa  darle  un  trago  de  caña 
Solía  llamarlo  el  patrón. 
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Pues  vivía  la  mamajuana 
Siempre  bajo  la  carreta, 
Y  aquel  que  no  era  chancleta 
En  cuanto   el  goyete   vfa 
Sin  miedo  se  le  prendía 
Como  güérfano  a  la  teta. 

¡Y  qué  jugadas  se  armaban 

Cuando  estábamos  reunidos! 

Siempre  íbamos  prevenidos,  v 

Pues  en  tales  ocasiones  ^ 

A  ayudarles  a  los  pidbes 

Caiban   muchos   comedidos. 

Eran  los  días  del  apuro 

Y  alboroto  pa  el  h^mbraje, 
Pa  preparar  los   potajes 

Y  osequiar  bien  a  la  gente, 

Y  ansí,  pues,  muy  grandemente. 
Pasaba  siempre  el  gauchaje. 

Venía  la  carne  con  cuero. 
La  sabrosa  carbonada. 
Mazamorra  bien  pisada 
Los  pasteles  y  el  güen  vino... 
Pero  ha  querido  el  destino 
Que  todo  aquello  acabara. 

Estaba  el  gaucho  en  su  pago 
Con  toda  seguridá; 
Pero   aura. . .     ¡barbaridá! 
La  cosa  anda  tan  fruncida. 
Que  gasta  el  pobre  la  vida~^ 
En  juir  de  la  autoridá. 

Pues  si  usté  pisa  en  su  rancho 

Y  si  el  alcalde  lo  sabe 
Lo  caza  lo  mesmo  que  ave 
Aunque  su  mujer  aborte ... 

No  hay  tiempo  que  no  se  acabe 
NI  tiento  que  no  se  corte! 

/  ... 

Y  al  punto  dése  por  muerto 
SI  el  alcalde  lo  bolea. 
Pues  ahí  no  más  se  le  apea. 
Con  una  felpa  de  palos, 

y  después  dicen  que  es  malo  - 

El  gaucho  si  los  pelea. 

';    ■    .■  'fe 
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Y  el  lomo  le  hinchan  a  golpes, 

Y  le  rompen  la  cabeza, 

Y  luego  con  ligereza 
Ansí  lastlmao  y  todo. 
Lo  amarran  codo  a  codo 

Y  pa  el  cepo  lo  enderiezan. 

Ahi  comienzan  sus  desgracias, 
Ahi  comienza  el  pericón; 
Porque  ya  no  hay   salvación, 

Y  usted  quiera  o  no  quiera. 
Lo  mandan  a  la  frontera 

O  lo  echan  a  un  batallón. 

Ansí  empezaron  mis  males 
Lo  mesmo  que  los  de  tantos. 
Si  gustan ...   en  otros  cantos 
Les  diré  lo  que  he  sufrido. 
Después  que   uno  está  perdido 
No  lo  salvan  ni  los  santos. 


III 

Tuve  en  mi  pago  en  un  tiempo 
Hijos,  hacienda  y  mujer, 
Pero  empecé  a  padecer, 
Me  echaron  a  la  frontera, 
¡Y  qué  iba  a  hallar  al  volver! 
Tan  sólo  hallé  la  tapera. 

Sosegao  viví  en  mi  rancho 
Como  el  pájaro  en  su  nido— 
Allí  mis  hijos  queridos 
Iban  creciendo  a  mi  lao... 
Eóio  queda  al  desgraciado 
Lamentar  el  bien  perdido. 

Mi  gala  ^n  las  pulperías 

Era  en  habiendo  más  gente. 

Ponerme  medio  caliente. 

Pues  cuando  puntiao  me  encuentro 

Me  salen  coplas  de  adentro 

Como  agua  de  la  vertiente. 

Cantando  estaba  una  vez 
En   una   gran   diversión; 
Y  aprovechó  la  ocasión 
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Como  quiso  el  Juez  de  Paz... 
Se  presentó,  y  ahí  no  más 
Hizo  una  arriada  en  montón. 

Juyeron  los  más  matreros 

Y  lograron  escapar — 

Yo  no  quise  disparar —  - 

Soy  manso  y  no  había  por  qué — 

Muy  tranquilo  me   quedé 

Y  ansí  me  dejé  agarrar. 

Allí  un  gringo  con  un  órgano 

Y  una  mona  que  bailaba. 
Haciéndonos   rair   estaba       ■ 
Cuando   le   tocó   el   arreo — 

¡Tan  grande  el  gringo  y  tan  feo! 
Lo  viera  cómo  •lloraba. 

Hasta  un  inglés  sangiador 
Que  decía  en  la  última  guerra 
Que  él  era  de  Inca-la-perra 

Y  que  no  quería  servip. 
Tuvo  también  que  juir 

A  guarecerse  en  la  Sierra. 

Ni  los  mirones  salvaron 
De  ^sa  arriada  de  mi  flor — 
Fué  acoyarao  el  cantar 
Con  el  gringo  de  la  mona— 
A  uno  solo,  por  favor. 
Logró  salvar  la  patrona.  • 

Formaron  un  contingente 

Con  los  que  del  baile  arriaron'^ 

Con   otros   nos   mesturaron     .  * 

Que  habían  agarrao  también — 

Las  cosas  que  aquí  se  ven 

Ni  los  diablos  las  pensaron. 

A  mí  el  juez  me  tomó  entre  ojos 

En  la  última  votación 

Me  le  había  hecho  el  remolón 

Y  no  me  arrimé  ese  día, 

Y  él  dijo  que  yo  servía 

A  los  de  la  esposición.  ,   \ 

Y  ansí  sufrí  ese  castigo,  * 
Tal  vez  por  culpas  ajenas, 
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Que  sean  malas  o  güenas 

Las  listas,  siempre  me  escondo; 

Yo  soy  un  gaucho  redondo 

Y  esas  cosas  no  me  enllenan. 

AI  mandarnos  nos  hicieron 
Más  promesas  que  a  un  altar. 
El  juez  nos  jué  a  proclamar 

Y  nos  dijo  muchas  veces: 
"Muchachos  a  los  seis  meses 
Los  van  a  ir  a  revelar". 

Yo  llevé  un  moro  de  número, 
¡Sobresaliente  el  matucho! 
Con  él  gané  en  Ayacucho 
Más  plata  que  agua  bendita; 
Siempre  el  gaucho  necesita 
Un  pingo  pa  fiarle  un  pucho. 

Y  cargué  sin  dar  más  güeltas 
Con  las  prendas  que  tenía: 
Jergras,  poncho,  cuanto  había 
En  casa,  tuito  lo  alcé 

A  mi  china  la  dejé 
Medio  desnuda  ese  día. 

No  me  faltaba  una  guasca. 
Esa  ocasión  eché  el  resto 
Bozal,  maniador,   cabresto, 
Lazo,  bolas  y  manea . . . 
¡El  que  hoy  tan  pobre  me  vea 
Tal  vez  no  crea  todo  esto! 


Ansí  en  mi  m^ro  escarciendo 
Enderecé  a  la  frontera; 
Aparcero,  si  usté  viera 
Lo  que  se  llama  cantón . . . 
Ni  envidia  tengo  al  ratón 
En  aquella  ratonera. 

De  los  pobres  que  allí  había 
A  ninguno  lo  largaron; 
Los  más  viejos  rezongaron; 
Pero  a  uno  que  se  quejó 
En  seguida  lo  estaquiaron 
Y  la  cosa  se  acabó. 
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En  la  lista  de  la  tarde 
El  jefe  nqs  cantó  el  punto 
Diciendo:   "Quinientos  juntos 
"Llevará  el  que  se^resierte, 
"Lo  liaremos  pitar  del  juerte, 
"Mas  bien  dése  por  dijunto". 

A  naides  le  dieron  armas, 
Pues  toditas  las  que  había 
El  coronel  las  tenía, 
Sigún  dijo   esa  ocasión, 
Pa   repartidlas   el  día 
En  que  hubiera  una  invasión. 

Al  principio  nos  dejaron 
De  haraganes  criando  sebo, 
Pero  después ...   no  me  atrevo 
A  decir  lo  que  pasaba, 
¡Barajo!...    si  nos  trataban 
Como  se  trata  a  malevos. 

Porque  todo  era  jugarle 
Por  los  lomos  con  la  espada, 

Y  aunque  usté  no  hiciera  nada. 
Lo  mesmito  que  en  Palermo, 

Le  daban  cada  cepiada 
Que  lo  dejaban  enfermo. 

¡Y  qué  indios,  ni  qué  servicio! 
No  teníamos  ni  cuartel 
Nos  mandaba  el  coronel 
A  trabajar  en  sus  chacras, 

Y  dejábamos  las  vacas 
Que  las  llevara  el  infiel. 

Yo  primero  sembré  trigo 

Y  después  hice  un  corral. 
Corté  adobe  pa  un  tapial. 
Hice  un  quiche,  corté  paja . . . 
¡La  pucha  que  se  trabaja 

Sin  que  le  larguen  un  rial!  , 

Y  es  lo  pior  de  aquel  enriedo 

Que  si  uno  anda  hinchando  el  lomo, 
Se  le  apean  como  plomo. 
¡Quién  aguanta  aquel  infierno! 


UNIVERSITYOF 
ILLINOIS  UBRARY 


52  J.    HERNÁNDEZ 

SI  eso  es  servir  al  Gobierno,  I 

A  mí  no  me  gusta  el  cómo. 

Más  de"  un  año  nos  tuvieron 
/íJn  estos  trabajos  duros. 
Y  los  indios,  le  aseguro, 
Dentraban   cuando   querían: 
Como  no  los  perseguían 
Siempre  andaban  sin  apuro. 

A  veces  decía  al  volver 

^  Del  campo  la  descubierta, 

te  Que   estuviéramos   alerta 

tev        4  Que  andaba  adentro  la  indiada; 

fte,  Porque  había  una  rastrillada, 

■A     :¿;  íi  O  estaba  una  yegua  muerta.  i 

''}..-  '    "- • 

ií5  •  Recién  entonces  salía 

I  La  orden  de  hacer  la  riunión 

I   ..í   V  Y  cáibamos  al  cantón 

i.;       -     .  En  pelo  y  hasta  enancaos, 

r    ,    ■  Sin  armas,  cuatro  pelaos 

b^     '  Que  íbamos  a  hacer  jabón. 

I  \               Ahí  empezaba  el  afán 

f't  Se  entiende  de  puro  vicio, 
Dé  enseñarle  el  ejercicio 

*  A  tanto  gaucho  recluta, 

>>  Con  un  entrutor...    ¡que...  bruta! 

;•'  Que    nunca    sabía    su    oficio. 
>■         -  -' " 

h  Daban  entonces  las  armas 

f  Pa  defender  los  cantones, 

%  Que  eran  lanzas  y  latones 

|í  Con  ataduras  de  tiento... 

k  Las  de  juego  no  las  cuento 

:V  ^             Porque  no  había  municione!. 


Y  un  sargento  chamuscao 
Me  contó  que  las  tenía, 
Pero  que  ellos  las  vendían 
Para  cazar  avestruces; 

Y  ansí  andaban  noche  y  día 
Déle  bala  a  los  ñanduces. 

Y  cuando  se  iban  los  indios 
Con  lo  que  habían  manotiao, 


MARTÍN  FIEEEO  52 

Salíamos  muy  apuraos  *  . 

A  perseguirlos  de  atrás; 

Si  no  se  llevaban  más 

Es  porque  no  habían  hallado. 

Allí  sí,  se  ven  desgracias 

Y  lágrimas  y  aflicciones. 
Naide  le  pida  perdones 

Al  indio,  pues  donde  dentra 
Roba  y  mata  cuanto  encuentra 

Y  quema  las  poblaciones. 

No  salvan  de  su  juror 
Ni  los  pobres  angelitos; 
Viejos,  mozos  y  chiquitos 
Los  mata  del  mesmo  modo; 
El  indio  lo  arregla  todo 
Con  la^anza  y  con  los  gritas. 

Tiemblan  las  carnes  al  verlo 

"Volando  al  viento  la  cerda 

Lia  rienda  en  la  mano  izquierda 

Y  la  lanza  en  la  derecha. 
Ande  enderieza  abre  brecha 
Pues  no  hay  lanzase  que  pierda. 

Hace   trotiadas   tremendas 
Dende  el  fondo  del  desierto. 
Ansí  llega  medio  muerto 
De  hambre,  de  sé  y  de  fatiga, 
Pero  el  indio  es  una  hormiga 
Que  día  y  noche  está   despierto. 

Sabe  manejar  las  bolas 
Como  naides  las  maneja. 
Cuanto  el  contrario   se  aleja 
Manda  una  bola  perdida, 

Y  si  lo  alcanza,  sin  vida 
Es  siguro  que  lo  deja. 

Y  el  indio  es  como  tortuga 
De  duro  para  espichar. 

Si  lo  liega  a  destripar 
Ni  siquiera  se  le  encoge. 
Luego  sus  tripas  recoge, 
y  se  agacha  a  dispara v, 
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Hacían  el  robo  a  su  gusto 

Y  después  se  iban  de  arriba. 
Se  llevaban  las  cautivas 

Y  nos  contaban  que  a  veces 
Les  descarnaban  los  pieces 

A  las  pobrecitas  vivas. 

¡Ah!  si  partía  el  corazón 
Ver  tantos   males,    ¡canejo! 
Los  perseguían  de  lejos 
Sin  poder  ni  galopiar 
¡Y  qué  habíamos  de  alcanzar 
En  unos  bichocos  viejos! 

Nos  volvíamos  al  cantón 
A  las  dos  o  tres  jornadas. 
Sembrando  las  caballadas: 

Y  pa  que  alguno  la  venda. 
Rejuntábamos  la  hacienda 

■  Qué  habían  dejao  resaga,da. 

Una  vez  entre  otras  muchas 
Tanto  salir  al  botón. 
Nos  pegaron  un  malón 
Los  indios,  y  una  lanciada. 
Que  la  gente  acobardada 
Quedó  dende  esa  ocasión. 

Habían  estao  escondidos 
Aguaitando  atrás  de  un  cerro. 
¡Lo  viera  a  su  amigo  Fierro 
Aflojar  como  un  blandito! 
Salieron  como  maíz  frito 
En  cuanto  sonó  un  cencerro. 

Al  punto  nos  dispusimos 
Aunque  ellos  eran  bastantes, 
La  formamos  al  instante 
Nuestra  gente  que  era  poca, 

Y  golpiándose  en  la  boca 
Hicieron  fila  adelante. 

Se  vinieron  en  tropel 
Haciendo  temblar  la  tierra, 
No  soy  manco  pa  la  guerra 
Pero  tuve  mi  jabón. 
Pues  iba  en  un  redomón 
Que  había  boliao  en.  la  sierfíi 
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iQué  vocerío!  ¡qué  barullo!    '  * 

¡Qué  apurar  esa  carrera! 

La  indiada  todita  entera  ' 

Dando  alaridos  cargó 

Jué  pucha. . .  y  ya  nos  sacó 

Como  yeguada  matrera. 

Qué  fletes  traiban  los  bárbaro» 
Como  una  luz  de  ligero 
Hicieron  el  entrevero 

Y  en  aquella  mescolanza, 
Este  quiero,  este  no  quiero. 
Nos  escogían  con  la  lanza. 

Al  que  le  dan  un  cbuzazo. 

Dificultoso  es  que  sane. 

En  fin  para  no  echar  panes. 

Salimos  por  esas  lomas. 

Lo  mesmo  que  las  palomas,  " 

Al  juir  de  los  gavilanes, 

Es  de  almirar  las  destrezas 

Con  que  la  lanza  manejan!  * 

De  perseguir  nunca  dejan — 

Y  nos  traiban  apretaos — 
Si  queríamos  de  apiwaos 
Salimos  por  las  c^S^. 

Y  pa  mejor  de  la  fiesta 
En  esa  afición  tan  suma. 

Vino  un  indio  echando  espuma, 

Y  con  la  lanza  en  la  mano 
Gritando:  "Aoabau  cristiano 
"Metan  el  lanza  hasta  el  pluma", 

Tendido  en  el  costillar 
Cimbrando  por  sobre  el  brazo 
Una  lanza  como  un  lazo  ' 

Me  atropello  dando  gritos — 
Si  me  descuido...  el  maldito 
Me  levanta  de  un  lanzazo. 

Si  me  atribulo,  o  encojo, 
Siguro  que  no  me  escapo: 
Siempre  he  sido  medio  guapo, 
Pero  en  aquella  ocasión 
Me  hacía  bulla  el  corazón 
Como  la  garganta  al  sapo. 


/ 
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Dios  le  perdone  al  salvaje 
Las  ganas  que  me  tenía ... 
i  Desaté  las  tres  marías 

— ,  Y  lo  engatusé  a  cabriolas... 
:*   Pucha ...  si  no  traigo  bolas 
/    Me  achura  el  indio  ese  día. 


A 


•«> 


Era  el  hijo  de  un  caciqu» 

Sigún  yo  lo  averigüé — 

La  verdad  del  caso  jué 

Que  me  tuvo  apuradazo,  '^^ 

Hasta  que  al  fin  de  un  bolazo 

Del  caballo  lo  bajé. 

Ahí  no  más  lo  tiré  al  suelo 

Y  lo  pisé  en  las  paletas — 
Empezó  a  hacer  morisquetas 

Y  a  mezquinar  la  garganta . . . 
Pero  yo  hice  la  obra  santa 
De  hacerlo  estirar  la  jeta. 

Allí  quedó  de  mojón 

Y  en  su  caballo  salté. 
De  la  indiada  disparé 

Pues  si  me  alcanza  me  mata, 

Y  al  fin  me  les  escapé 
Con  el  hilo  de  una  pata. 


IV 


Seguiré  esta  relación, 
Aunque  pa  chorizo  es  largo: 
El  que  pueda  hágase  cargo 
Cómo  andaría  de  matrero. 
Después  de  salvar  el  cuero 
De  aquel  trance  tan  amargo. 

De   sueldo  nada  les  cuento 
Porque  andaba  disparando; 
Nosotros  de  cuando  en  cuando 
Solíamos   ladrar  de   pobres^ 
Nunca   llegaban   los   cobres 
Que  se  estaban  aguardando. 


■i'iW*fí 
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Y  andábamos  de  mugrientos 
Que    el    mirarnos   daba   horror^ 
Le'juro  que  era  un  dolor 

Ver  esos  hombres,   ¡por  Cristo! 
En  mi  perra  vida  he  vioio 
Una  miseria  mayor. 

Yo  no  tenía  ni  camisa 
Ni  cosa  que  se  parezca 
Mis  trapos  sólo  pa  yesca 
Me  podían  servir  al  fin... 
No  hay  plaga  como  un  fortín 
Para  que  el  hombre  padezca. 

Poncho,  jergas,  el  apero, 
Las  prendritas,  los  botones, 
Todo,  amigo,  en  los  cantones 
Jué  quedando  poco  a  poco. 
Ya  nos  tenían  medio  locos 
La  pobreza  y  los  ratones. 

Sólo  una  manta  peluda 
Era  cuánto  me  quedaba — 
La  había  agenciado  a  la  taba 

Y  ella  me  tapaba  el  bulto; 
Yaguané  que  allí  ganaba 
No   salía ...    ni   con   indulto. 

Y  pa  mejor  hasta  el  moro 

Se  me  jué  de  entre  las  manos — 
No  soy  lerdo...  pero  hermano 
Vino  el  comendante  ua  dui 
Diciendo   que  lo   quería 
"Pa  enseñarle  a  comer  grano' 

Al^igúrese  cualquiera 
Lal  suerte  de  este  su  amigo 
A  pié,  mostrando  el  umbligo; 
Estropi^o,  pobre  y  desnudo; 
Ni  por  castigo  se  pudo 
Hacerse  más  mal  conmigo. 

Ansí  pasaron  los  meses 

Y  vino  el  año  siguiente, 

Y  las  cosas  igualmente, 
■siguieron  del  mesmo  modo — 
.\drede  parece  todo 

i.'a  a-ormeutur  a  la  gente. 


■._;¿ri..KVf;*;í' 
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No  teníamody  más  permiso, 
Ni  otro  alivio  la  gauchada, 
Que  salir  de  madrugada 
Cuando  no  había  Indio  ninguno, 
Campo  ajuera  a  hacer  bolladas 
Desocando  los  reyunos. 

Y  cáibamos  al  cantón 
Con  los  fletes  aplastaos — 
Pero  a  veces  medios  aviaos 
Con  plumas  y  algunos  cueros — 
Que  pronto  con  el  pulpero 
Los    teníamos    negociaos. 

Era  un  amigo  del  jefe 
Que  con  un  boliche  estaba, 
Yerba  y  tabaco  nos  daba 
Por  la  pluma  de  avestruz, 

Y  hasta  le  hacía  ver  la  luz 
Al  que  un  cuero  le  llevaba. 

Sólo  tenía  cuatro  frascos 

Y  unas  barricas  vacías 

Y  a  la  gente  le  vendía 
Todo  cuanto  precisaba. . . 
Algunos  creiban  que  estaba 
Allí  la  proveduría. 

¡Ah!  pulpero  habilidoso 
Nada   le    solía   faltar — 
Ay  juna —  y  para  tragar 
Tenía  un  buche  de  ñandú. 
La  gente  le  dio  en  llamar 
"El  boliche  de  virtú". 

Aunqueí  es  justo  que  quien  vende 
Algún /poquito  se  muerda, 
Tiraba  tanto  la  cuerda 
Que  con  sus  cuatro  limetas 
El  cargaba  las  carretas 
De  plumas,  cueros  y  cerda. 

Nos  tenía  apuntaos  a  todos 
Con  más  cuentas  que  un  rosario. 
Cuando  se  anunció  un  salario. 
Que  iban  a  dar,  o  un  socorro — 
Pero  sabe  Dios  qué  zorro 
Se  lo  comió  al  comisario, 
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Pues  nunca  lo  vi  llegar; 

Y  al  cabo  de  muchos  días — 
En  la  mesma  pulpería 
Dieron  una  tuena  cuenta — 
Que  la  gente  muy  contenta 
De   tan   pobre  recebía. 

Sacaron  unos  sus  prendas 
Que  las  tenían  empeñadas, 
Por  sus  deudas  atrasadas 
Dieron  otros  el  dinero, 
Al  fin  de  fiesta  el  pulpero 
Se  quedó  con  la  mascada,  . . 

Yo  me  arrecosté  a  un  horcón 
Dando  tiempo  a  que  pagaran, 

Y  poniendo  güeña  cara 
Estuve  haciéndome  el  poyo, 
A  esperar  que  me  llamaran 
Para  recibir  mi  boyo. 

Pero  ahi  me  pude  quedar 
Pegao  pp,  siempre  al  horcón— 
Ya  era  casi  la  oración 

Y  ninguno  me  llamaba — 
La  cosa  se  me  nublaba 
Y* me  dentro  comezón. 

Pa  sacarme  el  entripao 

Vi  al  Mayor  y  lo  fui  a  hablar  r 

Yo  me  lo  empecé  a  atracar 

Y  como  con  poca  gana 
Le  dije :  "Tal  vez  mañana 
Acabarán  de  pagar".        \^ 

— "Qué  mañana  ni  otro  día", 
Al  punto  me  contestó, 
"La  paga  ya  se  acabó, 
Siempre  has  de  ser   animal"— 
"Me  raí  y  le  dije: — "Yo. . . 
No  he  recibido  ni  un  rial". 

Se  le  pusieron  los  ojos  < 

Que  se  le  querían  salir, 

Y  áhi  no  más  volvió  a  decir 
Comiéndome  con  la  vista:         -^ 
— "¿Y  qué  querés  recibir 

§i  no  has  dentrao  en  la  lista?" 
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•/ — "Esto  sí  que  es  amolar" 
Dije  yo  pa  mis  adrentros; 
"Van  dos  años  que  me  encuentro 

Y  hasta  aura  he  visto  ni  Un  grullo. 
Dentro  en  todos  los  barullos 

Pero  en  las  listas  no  dentro". 

Vide  el  plaito  mal  parao 

Y  no  quise  aguardar  más. . . 
\                 Es  güeno  vivir  en  paz 

Con  quien  nos  ha  de  mandar— 

Y  reculando  pa  tras 
Me  le  empecé  a  retirar. 

Supo   todo   el   Comendante 

Y  me  llamó  al  otro  día 
Diciéndome  que  quería 
Averiguar  bien  las  cosas — 

Que  no  era  el  tiempo  de  Rosas, 
Que  aura  a  naides  se  debía. 

Llamó  al  cabo  y  al  sargento 

Y  empezó  la  indagación. 
Si  había  venido  al  cantón 

En  tal  tiempo  o  en  tal  otro... 

Y  si  había  venido  en  potro. 

En  reyuno  o  redomón.  * 

Y  todo  era  aJborotar 
Al  ñudo,  y  hacer  papel. 
Conocí  que  era  pastel 

Pa  engordar  con  mi  guayaca. 

Más  si  voy  al  Coronel 

Me  hacen  bramar  en  la  estaca. 

¡Ah!   hijos  de  una!...   la  codicia 

Ojalá  les  ruempa  el  saco;  , 

Ni  un  pedazo  de  tabaco 

Les  dan  al  pobre  soldao, 

Y  lo  tienen  de  delgao 
Más  ligero  que  un  guanaco. 

Pero  qué  iba  a  hacerles  yo 
Charavón  en  el   desierto, 
Más  bien  me  daba  por  muerto 
Pa  no  verme  más  fundido — 

Y  me  les  hacía  el  dormido 
Aunque  soy  medio  dispierto, 
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Yo  andaba  desesperao. 
Aguardando  una  ocasión 
Que  los  indios  un  malón 
Nos  dieran  y  entre  el  estrago 
Hacérmeles  cimarrón 

Y  volverme  pa'mi  pago. 

Aquello  no  era  servicio 

Ni  defensa  de  frontera — 

Aquello  era  ratonera 

En  que  sólo  gana  el  juerte— 

Era  jugar  a  la  suerte  ^ 

Con  una  taba  culera. 

Allí  tuito  va  al  revés: 
Los  milicos  son  los  piones, 

Y  andan  en  las  poblaciones 
Emprestaos    pa   trabajar — 
Los  rejuntan  pa  peliar 
Cuando  entran  indios  ladrones. 

Yo  he  visto  en  esa  milonga 
Muchos  Jefes  con  estancia, 

Y  piones  en  abundancia, 

Y  majadas  y  rodeos; 
He  visto  negocios  feos 

A  pesar  de  mi  inorancia. 

Y  colijo  que  no  quieren 
La  barunda  componer; 
Para  eso  no  ha  de  tener 

El  Jefe,  que  esté  de  estable. 
Más  que  su  poncho  y  su  sable. 
Su  caballo  y  su  deber. 

Ansina,  pues,  conociendo 
Que  aquel  mal  no  tiene  cura. 
Que  tal  vez  mi  sepultura 
Si  me  quedo  iba  a  encontrar 
Pensé  en  mandarme  mudar 
Como  cosa  más  sigura. 

Y  pa  mejor,  una  noche 
¡Qué  estaquiada  me  pegaron! 
Casi   me   descoyuntaron 
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Por  motivo  de  una  gresca; 
Ay  juna,  si  me  estiraron 
Lo  mesmo  que  guasca  fresca. 

Jamás  me  puedo  olvidar 
Lo  que  esa  vez  me  pasó: 
Dentrando  una  noclie  yo 
Al  fortín,  un  engancliao 
Que  estaba  medio  mamao 
Allí  me  desconoció. 

Era  un  gringo  tan  bozal,  * 

Que  nada  se  le  entendía — 
¡Quien  sabe  de  ande  sería! 
Tal  vez  no  juera  cristiano; 
Pues  lo  único  que  decía 
Es  que  era  pa-po-litano. 

Estaba  de  centinela 

Y  por  causa  del  peludo 
Verme  más  claro  no  pudo, 

Y  esa  fué  la  culpa  toda; 
El  bruto  se  asustó  al  ñudo 

Y  fui  el  pavo  de  la  boda. 

Cuando  me/vido  acercar: 
"Quién  vivare" . . .  preguntó 
"¿Qué  vivaras t" — dije  yo — 
"Ha  garto. . ." — Me  pegó  el  grito: 

Y  yo  dije  despacito: 
*'Más  lagarto  serás  vos". 

Ahí  no  más,  ¡Cristo  me  valga! 
Martillar  el  jusil  siento; 
Me  agaché,  y  en  el  momento 
El  bruto  me  largó  un  chumbo; 
Mamao,  me  tiró  sin  rumbo 
Que  si  no,  no  cuento  el  cuento. 

Pero  de  contao,  con  el  tiro 
Se  alborotó  el  avispero. 
Los  oficiales  salieron 

Y  se  empezó  la  junción,  j^ 
Quedó  en  su  puesto  el  nación 

Y  yo  fui  al  estaquiadero. 

Entre  cuatro  bayonetas 
Me  tendieron  en  el  suelo; 
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Vino  el  mayor  medio  en  pedo 

Y  allí  se  puso  a  gritar: 
"Picaro  te  he  de  enseñar 

A  andar  reclamando  sueldos". 

De  las  manos  y  las  patas 
Me  ataron  cuatro  cinchones 
Les  aguanté  los  tirones 
Sin  que  ni  un  ¡ay!  se  me  oyera, 

Y  al  gringo  la  noche  entera 
Lo  harté  con  m](S  maldiciones. 

Yo  no  sé  por  qué  el  gobierno 
Nos  manda  aquí  a  la  frontera 
Gringada  que  ni  siquiera 
Se  sabe  atracar  a  un  pingo. 
¡Si  creerá  al  mandar  un  gringo 
Que  nos  manda  alguna  fiera! 

No  hacen  más  que  dar  trabajo 
Pues  no  saben  ni  ensillar. 
No  sirven  ni  pa  carniar, 

Y  yo  he  visto  muchas  veces. 
Que  ni  volteadas  las  reses 
Se  les  querían  arrimar. 

Y  lo  pasan  sus  mercedes 
Lengüeteando  pico  a  pico 
Hasta  que  viene  un  milico 
A  servirles  el  asao; 

Eso  sí,  en  lo  delicao,  . 
Parecen  hijos  de  rico. 

Si  hay  calor,  ya  no  son  gente. 
Si  yela  todos  tiritan. 
Si  usted  no  les  da,  no  pitan 
Por  no  gastar  en  tabaco, 

Y  cuando  pescan  un  naco 
Uno  al  otro  se  lo  quitan. 

Cuando  llueve  se  acoquinan 
Como  perro  que  oj'e  truenos; 
¡Qué  diablos!  sólo  son  güenos        ) 
Pa  vivir  entre  maricas 

Y  nunca  se  andan  con  chicas 
Para  alzar  ponchos  ajenos. 


Pa  vichar  son  como  ciegos. 

No  hay  ejemplo  de  que  entiendan. 

No  hay  uno  solo  que  aprienda 

Al  ver  un  bulto  que  cruza, 

A  saber  si  es  avestruza, 

O  si  es  jinete,  o  hacienda. 

Si  salen  a  perseguir 
Después  de  mucho  aparato, 
Tuitos  se  pelan  al  rato 
Y  va  quedando  el  tendal: 
Esto  es  como  en  un  nidal 
Echarle  güebos  al  gato. 


VI 


Vamos  dentrando  recién 
A  la  parte  más  sentida, 
Aunque  es  todita  mi  vida 
De  males  una  cadena — 
A  cada  alma  dolorida 
Le  gusta  cantar  sus  penas. 

Se  empezó  en  aquel  entonces 
A  rejuntar  caballada, 
Y  riunir  la  milicada 
Teniéndola  en  el  cantón. 
Para  una  despedición 
A  sorprender  a  la  indiada. 

Nos  anunciaban  que  iríamos 
Sin  carretas  ni  bagajes, 
A  golpiar  a  los  salvajes, 
En  sus  mismas  tolderías;      , 
Que  a  la  güelta  pagarían. 
Licenciándolo  al  gauchaje. 

Que  en  esta  despedición 
Tuviéramos  la  esperanza, 
Que  iba  a  venir  sin  tardanza 
Sigún  el  jefe  contó. 
Un  ministro  o  qué  se  yo 
Que  lo  llamaban  Don  Ganza. 
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Que  iba  a  riunir  el  ejército 

Y  tuitos  los  batallones — 

Y  que  traiba  unos  cañones, 
Con  más  rayas  que  un  cotín. 
Pucha . . .  las  conversaciones 
Por  allá  no  tenían  fin. 

Pero  esas  trampas  no  enriedan 
A  los  zorros  de  mi  laya. 
Que  esa  Ganza  venga  o  vaya 
Poco  le  importa  al  m-atrero; 
Yo  también  dejé  las  rayas ... 
En  ios  libros  del  pulpero. 

Nunca  juí  gaucho  dormido,  ' 

Siempre  pronto,  siempre  listo, 
Yo  soy  un  hombre,  ¡qué  Cristo! 
Que  nada  me  ha  acobardao, 

Y  siempre  salí  parao 
En  los  trances  que  me  he  visto. 

Dende  chiquito  gané 
La  vida  con  mi  trabajo, 

Y  aunque  siempre  estuve  abajo 

Y  no  sé  lo  que  es  subir. 
También  el  mucho  sufrir 
Suele  cansarnos   ¡barajo! 

En  medio  de  mi  inorancia 
Conozco  que  nada  valgo, 
Soy  la  liebre  o  soy  el  galgo 
A   sigún  los  tiempos  aijuan, 
Pero  también  ios  que  mandan 
Debieran  cuidarnos  algo. 

Una  noche  que  riunidos 
Estaban  en  la  carpeta 
Empinando  una  limeta 
EH  jefe  y  el  juez  de  paz. 
Yo  no  quise  aguardar  más, 

Y  me  hice  humo  en  un  sotreta.  i 

Me  parece  el  campo  orégano 
Dende  que  libre  me  veo— 
Donde  me  lleva  el  deseo 
Allí  mis   pasos   dirijo — 

Y  hasta  en  las  sombras,  de  fijo 
Que  donde  quiera  rumbeo. 
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fíntro  y  salgo  del  peligro 
Sin  que  me  espante  el  estrago, 
No  aflojo  al  primer  amago 
Ni  jamás  fui  gaucho   lerdo: 
Soy  pa  rumbiar  como  el  cerdo 

Y  pronto  caí  a  mi  pago. 

Volví  al  cabo  de  tres  años 
De  tanto  sufrir  al  ñudo, 
Resertor,  pobre  y  desnudo 
A  procurar  suerte  nueva — 

Y  lo  mesmo  que  el  peludo 
Enderecé  na  mi  cueva. 

No  hallé  ni  rastro  del  rancho, 
¡Sólo  estaba  la  tapera! 
Por  Cristo  si  aquello  era 
Pa  enlutar  el   corazón. 
Yo  juré  en  esa  ocasión 
Ser  más  malo  que  una  fiera. 

¡Quién  no  sentirá  lo  mesmo 
Cuando  ansí  padece  tanto! 
Puedo  asigurar  que  el  llanto 
Como  una  mujer   largué. 
¡Ay!  mi  Dios  si  me  quedé 
Mas  triste  que  Jueves  Santol 

Sólo  se  oiban  los  aullidos 
De  un  gato  que  se  salvó; 
El  pobre  se  guareció 
Cerca,  en  una  vizcachera — 
Venía  como  si  supiera 
Que  estaba  de  güelta  yo. 

Al  dirme  dejé  la  hacienda 
Que  era  todito  mi  haber- 
Pronto  debíamos  volver 
Sigún  el  juez  prometía, 

Y  hasta  entonces  cuidaría 
De   los   bienes   la   mujer. 
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Después  me  contó  un  vecino 
Que  el  campo  se  lo  pidieron. 
La  hacienda  se  la  vendieron 
En  pago  de  arrendamientos, 

Y  qué   sé  yo   cuántos  cuentos, 
Pero  todo  lo  fundieron. 

Los  pobrecitos  muchachos 
Entre  tantas  afliciones, 
Se  conchavaron  de  piones. 
¡Mas  que  iban  a  trabajar, 
Si  eran  como  los  pichones 
Sin  acabar  de  emplumar! 

Por    ahi    andarán    sufriendo 
De  nuestra  suerte  el  rigor; 
Me  han  contado  que  el  mayor 
Nunca  dejaba  a  su  hermano; 
Puede  ser  que  algún  cristiano 
Lo  recoja  por  favor. 

Y  la  pobre  mi  mujer 
¡Dios  sabe  cuánto  sufrió! 
Me  dicen  que  se  voló 
Con  no  sé  qué  gavilán — 
Sin  duda  a  buscar  el  pan 
Que  no  podía  darle  yo. 

No  es  raro  que  a  uno  le  falte 
Lo  que  a  algún  otro  le  sobre. 
Si  no  le  quedó  ni  un  cobre. 
Sino  de  hijos  un  enjambre, 
¡Qué  más  iba  a  hacer  la  pobre 
Para  no  morirse  de  hambre! 

¡Tal  vez  no  te  vuelva  a  ver- 
Prenda  de  mi  corazón! 
Dios  te  dé  su  proteción 
Ya  que  no  me  la  dio  a  mí — 

Y  a  mis  hijos  desde  aquí 
Les  echo  mi  bendición. 

Como  hijitos  de   la  cuna 
*  Andarán  por  álii  sin  madre; 
Ya  se  quedaron  sin  padre 

Y  así  la  suerte  los  deja. 
Sin  naides  que  los  proteja 

Y  sin  perro  que  los  ladre. 
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Los  pobrecitos  tal  vez, 
No  tengan  ande  abrigarse, 
Ni  ramada  ande  ganarse. 
Ni  rincón  ande  meterse. 
Ni  camisa  que  ponerse. 
Ni  poncho  con  que  taparse. 

Tal  vez  los  verán  sufrir 
Sin  tenerles  compasión; 
Puede  que  alguna  ocasión 
Aunque  los  vean  tiritando. 
Los  echen  de  algún  jogóu 
Pa  que   no  estén  estorbando. 

Y  al  verse  ansina  espantaos 
Como  se  espanta  a  los  perros. 
Irán  los  hijos  de  Fierro 

Con  la  cola  entre  las  piernas, 
A  buscar  almas  más  tiernas 
O  esconderse  en  algún  cerro. 

Mas  también  en  este  juego 
"Voy  a  pedir  mi  bolada, 
A  naides  le  debo  nada, 
Ni  pido  cuartel  ni  doy 

Y  ninguno  dende  hoy 

Ha  de  llevarme  en  la  armada. 

Yo  he  sii^o  manso  primero, 

Y  hoy  seié  gaucho  matrero — 
En  mi  triste  circunstancia 
Aunque   es   mi   mal   tan   profundo. 
Nací,  y  me  he  criao  en  estancia.    ' 
Pero  ya  conozco  el  mundo. 

Ya  le  conozco  sus  mañas. 
Le  conozco  sus  cucañas. 
Sé  cómo  hacen  la  partida. 
La  enriedan  y  la  manejan — 
Deshaceré  la  madeja 
Aanque  me  cueste  la  vida. 

Y  aguante  el  que  no  se  anime 
A  meterse  en  tanto  engorro, 
O  si  nó   aprétese  el  gorro 

O  para  otra  tierra  emigre, 
Pero  yo  ando  como  el  tigre 
Que  le  robaron  los  cachorros. 
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Aunque  muclios  creen  Que  el  gaucho 
Tiene  un  alma  de  reyuno, 
No  se  encontrará  ninguno 
Que  no  le  du#blen  las  penas — 
Mas  no  debe  aflojar  uno 
•Mientras  hay  sangre  en  las  venas. 


VII 


De  cartas  de  más  me  vía 
Sin  saber  a  dónde  dirme> 
Mas  dijeron  que  era  vago 

Y  entraron  a  perseguiímé. 

Nunca  se  achican  lo¿  males — • 
Van  poco  a  poco  acreciendo, 

Y  ansina  me  vide  pronto 
Obligado  a  andar  juyeñdo. 

No  tenía  mujer  ni  rancho, 

Y  a  más  era  resertor. 

No  tenía  una  prenda  güeña 
Ni  un  pe'so  en  el  tirador. 

A  mis  hijos  infelices. 
Pensé  volverlos  a  hallar — 

Y  andaba  de  un  lao  ai  otro 
Sin  tener  ni  qué  pitar. 

Supe   una   vez   por   desgracia 
Que  había  un  baile  por  allí^ 

Y  medio  desesperao 
A  ver  la  milonga  fui. 

Reunidos  al  pericón 

Tantos ^  amigos  hallé, 

Que  alegre  de  verme  cutre  ellos 

Esa  noche  me  apedé. 

Como   nunca,   en   la   ocasión 
Por  peliar  me  dio  la  tranca, 

Y  la  emprendí  con  un  negro 
Que  trujo  una  negra  en  ancas. 
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Al  ver  llegar  la  morena 

Que  no  hacía  caso  de  naides 

Le  dije  con   la  mamúa: 

— "Va. .  .ca. .  .yendo  gente  al  baile". 

La  negra  entendió  la  cosa 

Y  no  tardó  en  contestarme 
Mirándome  como  a  perro: 
—"Mas  vaca  será  su  madre". 

Y  dentro  al  baile  muy  tiesa, 
Con  más  cola  que  una  zorra, 
Haciendo  blanquiar  los  dientes  . . 
Lo    mesmo    que    mazamorra. 

— Negra    "linda..."    dije    yo, 
"Me  gusta...  pa  la  carona!" 

Y  me  puse  a  champurriar 
Esta  coplita  fregona : 

"A  los  blancos  hizo  Dios, 
A  los  mulatos  San  Pedro, 
A  los  negros  hizo  el  diablo 
"Para  tizón  del  infierno". 

Había  estao  juntando  rabia 
El  moreno  dende  ajuera — 
En  lo  oscuro  le  brillaban 
Los  ojos  como  linterna. 

Lo  conocí  retobao. 
Me  acerqué  y  le  dije  presto: 
"Por..'  rudo  que  un  hombre  sea 
"Nunca  se  enoja  por  esto". 

Corcobió  el  de  los  tamangos 

Y  creyéndose  muy  fijo: 

— "Más  porrudo   serás   vos, 
Gaucho  rotoso",  me  dijo. 

Y  ya  se  me  vino  al  humo 
Como  a  buscarme  la  hebra— 

Y  un  golpe  le  acomodé 
Con  el  porrón  de  ginebra. 

Ahí  no  más  pegó  el  de  ollín 
Más  gruñidos  que  un  chanchito 

Y  pelando  un  envainao 
Me  atropello  dando  gritos. 
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Pegué  un  brinco  y  abrí  cancha 
Diciéndoles: — "Caballeros, 

'Dejen  venir  ese  toro, 

'Solo  nací . . .  solo  muero". 

El  negro  después  del  golpe 
Se  había  el  poncho  refalao 

Y  dijo: — "Vas  a  saber 

"Si   es  sólo   o  acompañao". 

Y  mientras  se  arremangó 
Yo  me  saqué  las  espuelas. 
Pues  malicié  que  aquel  tío 

No  era  de  arriar  con  las  riendr.3. 

No  hay  cosa  como  el  peligro 
Pa  refrescar  un  mama  o, 
TTasta  la  vista  se  aclara 
Por  mucho  que  haiga  chupao. 

El  negro  me  atropello 
Como  a  quererme  comer 


Me  hizo  dos  tiros  seguidos 

Y  los  dos  le  abarajé. 

Yo  tenía  un  facón  con  S 
Que  era  de  lima  de  acero, 
Le  hice  un  tiro,  lo  quitó 

Y  vino  ciego  el  moreno. 

Y  en  el  medio  de  las  aspas 
Un  planazo  le  asenté 

Que  lo   largué  culebriandc 
Lo  mesmo  que  buscapié 

Le  coloriaron  las  motas 
Con  la  sangre  de  la  heridi 

Y  volvió  a  venir  furioso 
Como  una  tigra  parida. 

Y  ya  me  hizo  relumbrar 
Por  los  ojos  el  cuchillo. 
Alcanzando   con  la   punta 
A  cortarme  en  un  carrillo. 

Me  hirvió  la  sangre  en  las  venas 

Y  me  le  afirmé  al  moreno. 
Dándole  de  punta  y  hacha 
Pa  dejar  un  diablo  menos. 
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Por  fin  en  una  topada 

En  el  cuchillo  lo  alcé,  ^-^, 

Y  como  un  saco  de  güesos  ?íy4; 
Contra  el  cerco  lo  largué. 

Tiró  unas  cuantas  patadas 

Y  ya  cantó  pa  el  carnero —  — 
Nunca  me  puedo  olvidar 

De  la  agonía  de  aquel  negro. 

En  esto  la  negra  vino. 
Con  los  ojos  como  ají — 

Y  empezó  la  pobre  allí 

A  bramar  como  una  loba — 

Yo  quise  darle  una  soba 
A  ver  si  la  hacía  callar 
Mas,  pude  reflexionar 
Que  era  malo  en  aquel  punto, 

Y  por  respeto  al  dijunto 
No  la  quise  castigar. 

Desaté  mi  redomón, 
Limpié  el  facón  en  ios  pastos. 
Monté  despacio,  y  salí 
Al  tranco  pa  el  ca.ñadón. 

Después  supe  que  al  íinao 
Ni  siquiera  lo  velaron 

Y  retobao  en  un  cuero 
Sin  rezarle  lo  enterraron. 

Y  dicen  que  dende  entonces 
Cuando  es  la  noche  serena, 
Suele  verse  una  luz  mala 

Como  de  alma  que  anda  en  pena. 

Yo  tengo  intención  a  veces 
Para  que  no  pene  tanto, 
De  sacar  de  allí  los  güesos 

Y  echarlos  al  campo  santo. 
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VIII 


Otra  vez  en  un  boliclie 
Estaba  haciendo  la  tarde, 
Cayó  un  gaucho  que  hacía  alarde 
De  guapo  y  de  peliador — 

A  la  llegada  metió 

El  pingo  hasta  la  enramada— 

Y  yo  sin  decirle  nada 

Me  quedé  en  el  mostrador. 

Era  un  terne  de  aquel  pago 
Que  naides  lo  reprendía 
Que  sus  enriedos  tenía 
Con   el   señor   comendante; 

Y  como  era  protegido, 
Andaba  muy  entonao, 

Y  a  cualquier  desgEaclao 
Lo  llevaba  por  delante. 

¡Ay!  pobre!  si  él  mismo  creiba. 
Que  1.a  vida  le  sobraba, 
Ninguno  diría  que  andaba 
Aguaitándole  la  muerte. 

Pero  ansí  pasa  en  el  mundo, 
Es  ansí  la  triste  vida — 
Pa  todos  está  escondida 
La  güeña  o  la  mala  suerte. 

Se  tiró  al  suelo,  al  dentrar 

Le  dio  un  empeyón  a  un  vasco 

Y  me  largó  un  medio  frasco 
Diciendo:    "Beba  cuñao" 

— "Por    su    hermana",    contesté 
"Que  por  la  mía  no  hay  cuidao". 

• 
— "Ah!   gaucho,  me  respondió, 
"¿De  qué  pago  será  crioyo? 
"¿Lo  andará  buscando  el  hoyo? 
"¿Deberá  tener  buen  cuero? 
"Pero  ande  bala  este  toro 
No  bala  ningún .  ternero". 
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Y  ya  salimos  tren  saos 
Porque  el  hombre  no  era  lerdo. 
Mas  como  el  tino  no  pierdo, 

Y  soy   medio   ligorón, 

Le  dejé  mostrando  el  sebo 
De  un  revés  con  el  facón 

Y  como  con  la  justicia 

No  andaba  bien  por  allí,    - 

Cuando   pataliar  lo  vi,  , 

Y  el  pulpero  pegró  el   grito, 
Ya  pa  el  palenque  salí 
Como  haciéndome  chiquito. 

Monté  y  me  encomendó  a  Dios 
Rumbiando   para   otro   pago, 
Que  el  gaucho  que  llaman  vago 
No   puede   tener   querencia, 

Y  ansí  de  estrago  en  estrago 

Vive  llorando  la  ausencia.  ^ 

El  anda  siempre  juyendo. 
Siempre  pobre  y  perseguido. 
No  tiene  cueva  ni  nido 
Como  si  juera  maldito — 
Porque  el   ser  gaucho...    ¡baraio! 
El  ser  gaucho  es  un  delito. 

Es  como  el  patrio  de  posta: 
Lo   larga   éste,   aquel   lo   toma, 
Nunca  se  acaba  la  broma — 
Dende    chico    se    parece  , 

Al  arbolito,  que  crece 
Desamparao  en  la  loma. 

Le  echan  la  agua  del  bautismo 
A  aquel  que  nació  en  la  selva, 
"Busca  madre  que  te  engüelva" 
Le  dice  el  flaire  y  lo  larga. 

Y  dentra  a  cruzar  el  mundo 
Como  burro  con  la  carga. 

Y  se  cría  viviendo  al  viento 
Como  oveja  sin  trasquila. 
Mientras   su   padre   en   las   filas 
Anda  sirviendo  al  gobierno. 
Aunque  tirite  en  invierno 
Nadie   lo  ampara   ni   asila. 
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Le  llaman  "gancho  raarnao"  * 

Si  lo  pillan  djlverlido, 

Y  que  es  mal  entretenido 

Si  en  un  baile  la  sorprienden; 
Hace   mal    si   se   defiende 

Y  si  no,  se  ve. .  .   jundido. 

No  tiene  hijos,  ni  mujer. 
Ni    amigos,    ni    protectores. 
Pues  todos  son  sus  señores. 
Sin  que  ninguno  lo  ampare — 
Tiene  la  suerte  del  güey 

Y  ¿dónde   irá   el   güey   que   no   are? 

Su  casa  es  el  pajonal, 
Su  guarida  es  el  desierto; 

Y  si  de  hambre  medio  muerto 
Le  echa  el  lazo  a  algún  mamón 
Lo   persiguen   como  a  plaito. 
Porque  es  un  gaucho  ladrón. 

Y  si  de  un  golpe  por  ahi 

Lo  dan  güelta  panza  arriba,    • ' 
No  hay  un  alma  compasiva 
Que  le  rece  una  oración'. 
Tal  vez  como  cimarrón 
En  una  cueva  lo  tiran 

El  nada  gana  en  la  paz 

Y  es  el  primero  en  la  guerra — 
No  le  perdonan  si  yerra. 
Que  no  saben  perdonar. — 
Porque  el  gaucho  en  esta  tierra 
Sólo   sirve   pa   votar. 

Para  él  son  los  calabozos. 
Para  él  las  duras  prisiones. 
En  su  boca  no  hay  razones 
Aunque  la  razón  le  sobre. 
Que  son  campanas  de  palo 
Las  razones  de  los  pobres. 

Si  uno  aguanta  es  gaucho  bruto, 
Si  no  aguanta  es  gaucho  malo. 
Déle  azote,  déle  palo! 
Porque  es  lo  que  él  necesita! 
De  todo  el  que  nació  gaucho 
Esta  es  la  suerte  maldita. 
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Vamos   suerte,   vamos   juntos 
Dende  que  juntos  nacimos, 
Y  ya  que  juntos  vivimos 
Sin  podernos  dividir. . . 
Yo  abriré  con  mi  cuchillo 
El  camino  pa  seguir. 


IX 


Matreriando  lo  pasaba 

Ya  las  casas  no  venía — 

Solía  arrimarme  de  día 

Mas  lo  mesmo  que  el  carancho, 

Siempre  estaba  sobre  el  rancho 

Espiando  a  la  polecía. 

ViVe  el  gaucho  que  anda  mal 
Como  zorro  perseguido — 
Hasta  que  al  menor  descuido 
Se  lo  atarasquen  los  perros, 
Pues   nunca   le   falta   un   yerro 
Al  hombre  más  alvertido. 

Y  en  esa  hora  de  la  tarde 
En  que  tuito  se  adormece, 
Que   el  mundo   dentrar  parece 
A  vivir  en  pura  calma. 

Con  las  tristezas  d'e  su  alma 
Al  pajonal  enderiece. 

Bala  el  tierno  corderito 
Al  lao  de  la  blanca  oveja, 

Y  a  la  vaca  qué  se  aleja 
Llama  al  ternero  amarrao, 
Pero  el  gaucho  desgraciao 

No  tiene  a  quien  dar  su  queja. 

Ansí  es  que  al  venir  la  noche 
Iba  a  buscar  mi  guarida. 
Pues  ande  el  tigre  se  anida 
También  el  hombre  lo  pasa, 

Y  no  quería  que  en  las  casas, 
Me  rodiara  la  partida. 
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PÍies  aun  cuando  vengan  ellos 
Cumpliendo  con  sus  deberes. 
Yo  tengo  otros  pareceres 

Y  en  esa  conducta  vivo: 

Que  no  debe  un  gaucho  altivo 
Peliar   entre   las   mujeres. 

Y  al  campo  me  iba  sólito 

Más  matrero  que  el  venao,  ' 

Como    perro   abandonao 
A  buscar   una  tapera, 
O   en   alguna   vizcachera 
Pasar  la  noche  tirao. 

Sin  punió  ni  rumbo  fijo 
En  a^uelm  inmensidá, 
Entre  tantV  oscuridá 
Anda  el  gaVcho  como  duende. 
Allí  jamás  lo,  sorpriende 
Dormido   la  autoridá. 

Su  esperanza  es  el  coraje 
Su  guardia   es  la   precaución 
Su  pingo  la  salvación, 

Y  pasa  uno  en  su  desvelo, 
Sin  más  amparo  que  el  cielo 
Ni  otro  amigo  que. el  facón. 


Ansí  me  hallaba  una  noche 
Contemplando  las  estrellas, 
Que  le  parecen  más  bellas 
Cuando  uno  es  más  desgraciao, 

Y  que  Dios  las  haiga  criao   '' 
Para  consolarse  en  ellas. 

Les^tiene  el  hombre  cariño 

Y  siempre  con  alegría 
Ve  salir  las  tres  marías; 

Y  si  llueve,  cuando  escampa. 
Las  estrellas  son  la  guía 

Que  el  gaucho  tiene  en  la  Pampa. 
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Aquí    no    valen    Dotores, 
Sólo  vale  la  esperencia. 
Aquí  verían  su  inocencia 
Esos  que  todo  lo  saben;- 
Porque  esto  tiene  otra  llave 

Y  el  gaucho  tiene  su  cencía. 

Es  triste  en  medio  del  canico 
Pasarse   noches   enteras. 
Contemplando  en   sus  carreras 
Las  estrelas  que  Dios  cría. — 
Sin  tener  más  compañía 
Que  su  delito  y  las  fieras. 

Me  encontraba  como  digo, 
En  aquella  soledá, 
Entre  tanta  oscuridá 
Echando  al  viento  mis  qiu'jas 
Cuando  el  ruido  del  chajá 
Me  hizo  parar  las  orejas".! 

Como   lumbriz    me    peguO 
Al   suelo  para   escuchar. 
Pronto  sentí  retumbar 
Las   pisadas  de  los   fletes. 

Y  que  eran  muchos  jinetea 
Conocí    sin    vacilar. 

Cuando  el  hombre  está  en  peligro 
No    debe   tener    confianza. 
Ansí    tendido    dé    panza, 
Puse  toda  mi  atención,    ' 

Y  ya  escuché  sin  tardanza 
Jomo  el   ruido  de   un  latón. 
3e  venían  tan  calladitos 
^ue  yo  me  puse  en  cuidao. 

Tal  vez  me  hubieran  bombiao 

Y  me  venían  a  buscar. 
Mas  no  quise  disparar 
Que  eso  es  de  gaucho  morao. 

Al    puntOi  me   santigüé 

Y  eché   dV  ginebra   un   taco. 
Lo  mesmito  que  el  mataco 
Me  arroyé  con  el  porrón: 
"Si  han  de  darme  pa  tabaco 
Dije,  esta  es  güeña  ocasión". 
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Me  refalé  las  espuelas 

Para  no  peliar  con  grillos. 

Me    arremangué    el    calzoncillo, 

Y  me  ajusté  bien  la  faja, 

Y  en  una  mata  de  paja 
Probé  el  filo  del  cuchillo 

Para  tenerlo   a  la  mano 
El  flete  en  pasto  até — 
La  cincha  le  acomodé, 

Y  en  un  trance  como  aquel. 
Haciendo  espaldas  en  él 
Quietito  los  aguardé. 

Cuando  cerca  los  sentí 

Y  que  ahi  no  más  se  pararon 
Los  pelos  se  me  erizaron, 

Y  aunque  nada  vían  mis  ojos, 
— "No  se  han  de  morir  de  antojo 

Les  dije,  cuando  llegaron.'         ^ 

Yo  quise  hacerles  saber 

Que  allí  se  hallaba  un  varón. 

Les  conocí  la  intención 

Y  solamente  por  eso 
Fué  que  les  gané  el  tirón 
Sin  aguardar  voz  de  preso. 

— "Vos  sos  un  gaucho  matrero** 
Dijo  uno  haciéndose  el  güeno, 
"Vos  matastes  un  moreno 
"Y  otro  en  una  pulpería, 
"Y  aquí  está  la  polecía 
"Que  viene  a  ajustar  tus  cuentas, 
"Te  Va  alzar  por  las  cuarenta 
"Si  te   resistís   hoy   día", 

— "No  me  vengan,  contesté,  ^ 
"Con  relación  de  dijuntos 
"Esos  son  otros  asuntos 
"Vean  si  me  pueden  llevar, 
"Que  yo  no  me  he  de  entregar 
"Aunque  vengan  todos  juntos". 

Pero  no  aguardaron  más 

Y  se  apiaron  en  montón — ■ 
Como  a  perro  cimarrón 
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Me   rodiaron   entre   tantos 
Yo  íne  encomendé  a  los  S; 
Y  eché  mano  a  mi  lacón. 
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Y  ya  vide  el  fogonazo 
De  un  tiro  de  caralúna. 
Mas  quiso  la   suerte   indina 

De  aqiiQl  maula,  qvie  me  errase, 

Y  áhi  no  más  lo  levantase 
Lo  mesmo  que  una  sardina. 

Y  otro  que  estaba  apurao 
Acoinodando  una   bola, 

Le   liize    una    dentrada    sola, 

Y  le  liice  sentir  el  fierro, 

Y  ya  salió  como  el  perro 
Cuando  le  pisan  la  cola. 

Era  tanta  la  aflición 

Y  la  angurria  que  tenían 
Que  tuitos   se  me  Tenían 
Donde   yo   ios   esperaba. 
Uno  al  otro  se  estorbaban 

Y  con  las  ganas  no  vían. 

Dos  de  ellos  que  traiban  sable» 
Más  garifos  y  resueltos. 
En  las  hilachas  envueltos 
En  frete  se  me  pararon, 

Y  a  un  tiempo  me  atrepellaron 
Lo  mesmo  que  perros  sueltos. 

Me  fui  reculando  en  falso, 

Y  el  poncho  adelante  eché, 

Y  cuando  le  puso  el  pie 
Uno   medio   chapetón, 

De   pronto  le  di   un  tirón 
5r  de  espaldas  lo  largué. 

Al  verse  sin  compañero 
El  otro  se  sofrenó 
Entonces  le  dentré  yo 
Sin   dejarlo   resollar, 
Pero  ya  empezó  a  aflojar, 

Y  a  la   pu...n...ta   disparó. 

Uno  que  en  una  tacuara 
Había  atao  una  tijera. 
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Se  vino  como  si  juera 
Palenque  de  atar  terneros, 
Pero  en  dos  tiros  certeros 
Salió  aullando  campo  ajuera. 

Por  suerte  en  aquel  momento  ' 
Venía  coloriando  el  alba 

Y  yo  dije  "si  me  salva 
"La  virgen  en  este  apuro, 
"En   adelante  le  juro 

"Ser  más  güeno  que  una  malva'' 

Pegué  un  brinco  y  entre  todos 
Sin  miedo  me  entreveré — 
Hecho  ovillo  me  quedé 

Y  ya  me  cargó  una  yunta, 

Y  por  el  suelo  la  punta 
De  mi  facón  les  jugué. 

El  más  engolosinao 
Se  me  apio  con  un  achazo: 
Se  lo  quité  con  el  brazo. 
De  no  me  mata  los  piojos; 

Y  antes  de  que  diera  un  pnso 
Le  eché  tierra  en  los  dos  ojos',- 

Y  mientras  se  sacudía 
Refregándose  la  vista 
Yo  me  le  fui  como  lista 

Y  ahí  no  más  me  lo  afirmé 
Diciéndole:   "Dios  te  asista" 

Y  de  un  revés  lo  voltié. 

Pero  en  ese  punto  mesmo 
Sentí  que  por  las  costillas 
Un  sable  me  hacía  cosquilla? 

Y  la  sangre  se  me  heló — 
Desde  ese  momento  yo 
Me  salí  de  mis  casillas. 

Di  para  atrás  unos  pasos 
Hasta  que  pude  hacer  pie. 
Por  delante  me  lo  eché 
De  punta  y  tajo  a  un  crioyo, 
Metió  la  pata  en  un  hoyo, 

Y  yo  al  hoyo  lo  mandé. 
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Tal  vez  en  el  corazón 

Lo  tocó  un  Santo  Bendito 

A  un  gaucho  que  pegó  el  grito, 

Y  dijo:    "Cruz  no  consiente, 
"Que  se  cometa  el  delito 
"De  matar  así  un  valiente!" 

Y  ahí  no  más  se  me  apartó 
Dentrándole  a  la  partida. 
Yo  les  hize  otra  embestida 
Pues  entre  dos  era  robo 

Y  el  Cruz  era  como  lobo 
Que  defiende  su  guarida. 

Uno  despachó  al  infierno 
De  dos  que  lo  atropellaron. 
Los    demás    remoliniaronj 
Pues  íbamos  a  la  fija,       ^ 

Y  a  poco  andar  dispararon 
Lo   mesmo   que    sabandija. 

Ahí  quedaban  largo  a  largo 
Los  que  estiraron  la   jeta 
Otro  iba  como  maleta, 

Y  Cruz  de  atrás  les  decía: 
"Que  venga  otra  polecía 
"A  llevarnos  en  carreta". 

Yo  junté  las  osamentas. 

Me  hinqué  y  les  recé  un  bendito, 

Hize  una  cruz  de  un  palito 

Y  pedí  a  mi  Dios  clemente, 
'    Me  perdonara  el  delito 

De  haber  muerto  tanta  gente. 

Dejamos  amontonaos  , 

A  los  pobres  que  murieron, 
No  sé  si  los  recogieron 
Porque  nos  fuimos  a  un  rancho, 
O  si  tal  vez  los  caranchos 
Ahí  no  más  se  los  comieron. 

Lo  agarramos  mano  a  mano 

Entre  los  dos  al  porrón. 

En  semejante  ocasión 

Un  trago  a  cualquiera  encanta, 

Y  Cruz  no  era  remolón 

Ni  pijotiaba  garganta. 
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Cal'tf/.fios  ;oa  eiarp-i.sero's 
Y  ri'  s  largarrjt.^  tiiuy  tiesos, 
SiguÍPtiflo  Eiemiie  lo.s  besos 
Al  i,'M»€l    y  iior  mas  feñas 
Ibattins  como  cigüeñea 
Eiitiraniio  los  pescuezos. 

—"Yo  me  voy,  le  dije,  amigo, 

"Donde  la  suerte  me  lleve, 

"Y  si  es  que  alguno  se  atreve 

"A  ponerse  en  mi  camino 

"Yo  seguiré  mi  destino 

"Que  el  hombre  bace  lo  que  debe" 

"Soy  un  gaucho  desgraciao 
"No  tengo  donde  ampararme, 
"Ni  un  palo  donde  rascarme, 
'Ni  un  árbol  que  me  cubije 
"Pero  ni  aún  esto  me  aflige 
"Porque  yo   sé  manejarme". 

"Antes  de  cair  al  servicio 
"Tenía  familia  y  hacienda, 
"Cuando  volví  ni  la  prenda 
"Me  la  habían  dejao  ya. — 
"Dios  sabe  en  lo  que  vendrá. 
"A  parar  esta  contienda". 


CRUZ 

— Amigazo,  pa  sufrir 
Han   nacido  los  varones — 
Estas    son    las    ocasiones 
de  mostrarse  el  hombre  juerte. 
Hasta  que  venga  la  muerte 
y  lo  j  agarre  a  coscorrones. 

51  andar  tan  despilchao 
Ningún  mérito  me  quita. 
Sin  ser  un  alma  ^bendita 
Me  duelo  del  mal  ajeno 
Soy  un  pastel  con  relleno 
Que  parece  torta  fr^ta. 
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Tampoco  me  faltan  males    ' 

Y  desgracias,   le  prevengo, 
También  mis  desdiclias  tengo 
Aunque  esto  poco  me  aflige  — 
Yo  sé  hacerme  el  chancho  rengo 
Cuando  la  cosa  lo  esige. 

Y  coií  algunos  ardiles 

Voy  viviendo,  aunque  rotoso 
A  veces  me  hago  el  sarnoso 

Y  no  tengo  ni  un  granito, 
Pero  al  chifle  voy  ganoso 
Como  panzón  al  maiz  frito. 

A  mí  no  me  matan  penas 
Mientras  tenga  cuero  sano. 
Venga  el  sol  en  el  verano 

Y  la  escarcha  en  el  invierno  — 
Si  este  mundo  es  un  infierno 
¿Por  qué  afligirse  el  cristiano? 

Hagámosle   cara  fiera 
A  los  males,  compañero, 
Porque  el  zorro  más  matrero 
Suele  cair  como  un  chorlito 
Viene  por  un  corderito 

Y  en  la  estaca  deja  el  cuero, 

Hpy^  tenemos  que  su.frir 
rMales  que  no  tienen  nombre) 
Vero  esto  a  naides  lo  asombre 
/^Porque  ansina  es  el  pastel 
'     Y  tiene  que  dar  el  hombre 
Mas  güeltas'  que  un  carretel. 

"^o  nunca  me  he  .de  entregar 
A  los  brazos  de  la  muerte, 
Arrastro  mi  triste  suerte 
Paso  a  paso  y  com.o  pueda — 
Que  donde  el  débil  se  queda, 
S'e  suele  escapar  el  juerte. 

Y  ricuerde  cada  cual 
Lo  que  cada  cual  suírió; 
Que   lo  que  es,  amigo,  yo, 
Hago  así  la  cuenta  mía: 
Ya  lo  pasado  pasó — 
Mañana  será  otro  día. 
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Yo  también  tuve  una  pilcha  , 

Que  me  enllenó  el  corazón 

Y  "si  en  aquella  ocasión 

Alguien  me  hubiera  buscao —  '^ 

Siguro  que   me  habría   hallao 
Mas  prendido  que  un  botón. 

En  la  güeya  del  querer 

No  hay  animal   que   so  piíri-da — 

Las  mujeres  no  son  lerdi^s  — 

Y  todo  gaucho  es  dot-^T 
Si  pa  cantarle  el  amor        ^ 
Tiene  qve  templar  las  cuerdas. 

¡Quien  es  d«í  un  alma  tan  dura 

Que  no  quiera  a  una  mujer! 

Lo  al-via  en  su  p^derf^r* 

Si  no  sale  calavera 

Es?  'a   n  ejor  compañera 

Oue  el  Lombre  pudo  tener. 

Si  es  güeña  no  lo  abandona 
Cuando  lo  ve  desgraciao, 
Lo   asiste   con   su   cuidao 

Y  con   afán   cariñoso 

Y  usted  tal  vez  ni  un  rebozo 
Ni  una  pollera  le  ha  dao. 

Grandemente  lo  pasaba 
Con  aquella  prenda  mía — 
Viviendo  con  alegría 
Como  la  mosca  en  la  miel — 
¡Amigo,  qué  tiempo  aquel! 
La  pucha,  que  la  quería! 

Era  la  águila  que  a  un  árbol 
Desde  las\nubes  bajó, 
Era  más  linda  que  el  alba 
Cuando  va  rayando  el  sol — 
Era  la  flor  deliciosa 
Que  entre  el  trebolar  creció. 

Pero  amigo,  el   comendante 
Que  mandaba  la  milicia. 
Como  que  no  desperdicia 
Se  fué  refalando  a  casa, — ■ 
Yo  le  conocí  en  la  traza 
Qu9  el  hom"bre  traía  malicia. 
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El  me  daba  voz  de  amigo 
Pero  no  le  tenía  fe — 
•  Era  el  jefe,  y  ya  se  ve 
No  podía  competir  yo — 
En  mi  rancho  se  pegó 
Lo  mesmo  que  saguapé. 

A   poco   andar   conocí. 

Que  ya  me  había  desbancao, 

Y  él  siempre  muy  entonao. 
Aunque  sin  darme  ni  un  cobre. 
Me  tenía  de  lao  a  lao 

Como  encomienda  de  pobre. 

A  cada  rato  de  chasque 

Me  hacía  dir  a  gran  distancia. 

Ya  me  mandaba  a  una  estancia, 

Ya  al  pueblo,  ya  a  la  frontera— 

Pero  él  en  la  comandancia 

No  ponía  los  pies  siquiera. 

Es  triste  a  no  poder  más 
El  hombre  en  su  padecer. 
Si  no  tiene  una  mujer 
Que  lo  ampare  y  lo  consuele 
Mas  pa  que  otro  se  la  pele 
Lo  mejor  es  no  tener. 

No  me  gusta  que  otro  gallo 
La  cacaree  a  mi  gallina 
Yo  andaba  ya  con  la  espina. 
Hasta  que  en  una  ocasión 
Lo  pillé  junto  al  jogón 
Abrazándome  a  la  china. 

Tenía  el  viejito  una  cara 
De  ternero   mal   lamido, 

Y  al  verlo  tan  atrevido 

Le  dije: — "Que  le  aproveche, 
"Que  había  sido  pa  el  amor 
"Como  guacho  pa  la  leche". 

Peló  la  espada  y  se  vino 

Como  a  quererme  ensaltar, 

Pero  yo  sin  titubiar 

Le  volví  al  punto  a  decir: 

i — "Cuidado  no  te  vas  a  per    ,.tigO» 

"Pone  cuarta  pa  salir". 


MARTÍN  FIERRO      T';'  >  87 


TJn  puntazo  me  largó 
Pero  el  cuerpo  le  saqué, 

Y  en  cuanto  se  lo   quité 
Para  no  matar  un  viejo. 
Con  cuidao,  medio  de  lejos. 
Un  planazo  le  asenté. 

Y  como  nunca  al  que  manda 
■  Le  falta  algún  adulón. 

Uno  que  en  esa  ocasión 
Se  encontraba  allí  presente 
Vino  apretando  los  dientes 
Como  perrito  mamón. 

Me  hifo  un  tiro  de  revuélver 
Que  ef  hombre  creyó  siguro, 
Era  confiao  y  le  juro 
Que  cerquita   se   arrimaba — 
Pero  siempre  en  un  apuro 
Se  desexituman  mis  tabas. 

El  me  siguió  menudiando 
Mas  sin  poderme  acertar, 

Y  yo,  dele  culebriar, 
Hasta  que  al  fin  le  dentré 

Y  allí  no  más  le  despaché 
Sin  dejarlo  resollar. 

Dentré  a  camyiar  en  seguida 
Al  viejito  enamorao; 
El  pobre  se  habííi  ganao 
En  un  noque  de  lejía 
¡Quién  sabe  cómo  estaría 
Del  susto  que  había  llevao! 

¡Es  zonzo  el  crestiano  macho 
Cuando  el  amor  lo  domina! 
El  la  miraba  a  la  indina, 

Y  una  cosa  tan  jedionda 
Sentí  yo,  que  ni  en  la  fonda 
He  visto  tal  jedentina. 

Y  le  dije:   "Pa  su  agüela 
"Han  de  ser  esas  perdices". 
Yo  me  tapé  las  narices 

Y  me   salí   estornudando 

Y  el  viejo  quedó  olfatiando 
Copao  chico  con  lumbrices. 
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Cuando  la  muía  recula 
Señal  que  quiere  coslar — 
Ansí  se  suele  portar 
x\unque  ella  lo  disimula: 
Recula  como  la  muía 
La  mujer  para   olvidar. 

Alcé  mi  poncho^  mis  prendas 
Y  me   largué   a   padecer 
Por  culpa  de  una  mujer 
Que  quiso  engañar  a  dos — 
Al  rancho  le  dije  odios 
Para  nunca  más  volver. 

Las  mujeres,  desde  entonces, 
Conocí  a  todas  en  una — 
Ya  no  lie  de  probar  fortuna 
Con  carta  tan   conocida: 
Mujer  y  perra  parida. 
No  se  me  atraca  uingima! 


XI 


A  otros  le  brotan  las  coplas 
Como  agua   de  manantial 
Pues  a  mí  me  pasa  igual 
Aunque   las   mías   nada  valen. 
De  la  boca  se  me  salen 
Como  ovejas  de  corral. 

Que  en  puertiando  la  primera 
Ya  la   siguen   las   demás 

Y  en  montones  las  de  atrás. 
Contra   los   palos   se  estrellan 

Y  saltan  y  se  atrepellan 
Sin  que  se  corten  jamás. 

Y  aunque  por  mi  inorancia 
Con  gran  trabajo  me  esplico 
Cuando  llego  a  abrir  el  pico 
Téngalo  por  cosa  cierta. 

Sale   un  verso  y  en  la  puerta 
Ya  asoma  el  otro  el  hocico,     . 
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Y  emprésteme  su  atención 
Me  oirá  relatar  las  penas 
De  que  traigo  el  alma  llena. 
Porque  en  toda  circunstancia 
Paga  el  gaucho  su  inorancia 
Con  la  sangre  de  sus  venas. 

Después  de  aquella  desgracia 
Me  refugié  en  los  pajales 
Anduve  entre   los   cardales 
Como  bicho  sin  guarida, 
Pero,  amigo,  es  esa  vida 
Gomo  vida  de  animales. 

Y  son  tantas  las  miserias 
En  que  me  he  sabido  ver 
Que  con  tanto  padecer 

Y  sufrir  tanta  aflición. 
Malicio  que  he  de  tener 
Un  callo  en  el  corazón. 

Ansí   andaba   como   guacho 
Cuando  pasa  el  temporal; 
Supe  una  vez  por  mi  irml 
De  una  milonga   que   había, 

Y  ya  pa  la  pulpería 
Enderecé    mi    bagual. 

Era  la  casa  del  baile  . 

Un  rancho  de  mala  muerte, 

Y  se  enllenó  de  tal  suerte 
Que  andábamos  a  empujones; 
Nunca  faltan  encontrones 
Cuando  un  pobre  se  divierte. 

Yo  tenía  unas  medias  botas 
Con   tamaños   verdugones, 
Me  pusieron  los  talones 
Con  cresta  como  los  gallos, 
¡Si  viera  mis  aflicLoues 
Pensando  yo  que  eran  callos! 

Con  gato  y  con  fandanguillo 
Había   empezado  el   changango 

Y  para  ver  el  fandango 
Me  colé  haciéndome  bola. 
Mas  metió  el  diablo  la  cola 

Y  todo\se  volvió  pangQ= 
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F.aDía  s;clo  el  guitarrero  ^  «^l^-» 

I''n  -fl^who   duro   de   boca, —  I'"''' 

'Vo  ten:=o  paciencia  poca  / 

Pa  aguantar  cuando  no  debo, 
A  ninguno   me  le   atrevo 
Pero  me  halla  el  que  me  toca. 

A  bailar  un  pericón 
Con  una  moza  salí, 

Y  cuando  me  vido  allí 
Sin  duda  me  conoció 
y  estas  coplitas  cantó 
Como  pa  reirse  de  mí; 

"Las  mujeres  son  todas 
'Como  las  muías, — 
"Yo  no  digo  que  todas, 
"Pero  hay  algunas 
"Que  a  las  aves  que  vuelan 
'  "Les  sacan  plumas". 

"Hay  gauchos  que  presurrtfn 

"De  tener  damas, — 

"No  digo  que  presumen, 

"Pero  se  alaban 

"Y  a  lo  mejor  los  dejan 

"Tocando  tablas". 

Se  secretiaron  las  hembras, 

Y  yo  ya  me  encocoré, 
Volié  la  anca  y  le  grité 
"Deja  de  cantar...   chicharra" 

Y  de  un  tajo  a  la  guitarra" 
Tuitas  las  cuerdas  corté. 

Al   punto  salió   de  adentro 
Un  gringo  con  un  jusil, 
Pero  nunca  he  sido  vil. 
Poco  el  peligro  me  espanta: 
Yo  me  refalé  la  manta 

Y  la  eché  sobre  el  candil. 

Gané  en  seguida  la  puerta 
Gritando:   "Naides  me  ataje" 

Y  alborotado  el  hembraje 
Lo  que  todo  quedó  escuro. 
Empezó  a  verse  en  apuro 
ítlesturao  con  el  gauchaje. 
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El  primero  que  salló 
Fué  e^  cantor  y  se  me  vina, 
Pero  yo  no  pierdo  el  tino 
Aunque  haiga  tomao  un  trago 

Y  hay  algunos  por  mi  pago 
Que  me  tienen  por  ladino. 

No  ha  de  haber  achocao  otro. 
Le  salió  cara  la  broma, — 
A  su  amigo  cuando  toma 
Se  le  despeja  el  sentido, 

Y  el  pobrecito  había  sido 
Como  carne  de  paloma. 

Para  prestar  un  socorro 
Las  mujeres  no  son  lerdas. 
Antes  que  la  sangre  pierda 
Lo  arribaron  a  unas  pipas, 
Ahi  le  dejó  con  las  tripas 
Como  pa   que  hiciera   cuerdas. 

Monté  y  me  largué  a  los  campos 

Más  libre  que  el  pensamiento. 

Como  las  nubes  al  viento 

A  vivir  sin  paradero. 

Que  no  tiene  el  que  es  matrero 

Nido,  ni  rancho,  ni  asiento. 

No  hay  fuerza  contra  el  destino 
Que  le  ha  señalaq  el  cielo, 

Y  aunque  no  tenga  consuelo 
Aguante  el   que   está  en   trabajo: 
¡Naides  se  rasca  pa  abajo! 

Ni  se  lonjea  contra  el  pelo! 

Con  el  gaucho  desgraciao 
No  hay  uno  que  no  se  entone. 
La  menor  falta  lo  espone 
A  a,ndar  con  los  avestruces! 
Faltan  otros  con  más  luces 

Y  siempre  hay  quien^los  perdone. 


XII 


Yo  no  sé  qxie  tantos  meses 
Esta  vida  me  duró, 
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A  veces  nos  obligó 

La  miseria  a  comer  potro 

Me  había  acompañao  con  otrcü 

Tan   desgraciaos  como  yo. 

Mas   ¿para    qué   platicar 
Sobre  esos  males,  canejo? 
Nace  el  gaucho  y  se  hace  viejo, 
Sin  que  mejore  su  suerte, 
Hasta  que  por  ahi  la  muerte 
Sale     a  cobrarle  el  pellejo. 

Pero  como  no  hay  desgracia 
Que  no  acabe  algima  vez. 
Me  aconteció  que  después 
De   sufrir    tanto    rigor. 
Un  amigo  por  favor 
Me  compuso  con  el  juez. 

Le  alvertire  que  en  mi  pago 
-^  Ya  no  va  quedando  un  crioyo. 

Se  los  ha  tragao  el  hoyo, 
O  juído  o  muerto  en  la  guerra, 
Porque,  amigo,  en   esta  tierra 
Nunca  se  acaba  el  embroyo. 

Colijo   que  jué   por   eso 
Que  me  llamó  el  juez  un  día 

Y  me  dijo  que  quería 
Hacerme  a  su  lao  venir, 

Y  que   dentrase   a   servir 
De  soldao  de  polecía. 

Y  me  largó  una  proclama 
Tratándome  de  valiente. 
Que  yo  era  un  hombre  decente, 

Y  que  dende  aquel  momento 
Me  nombraba  de  sargento 
Pa  que  mandara  la  gente. 

Ansí  estuve  en   la   partida 
Pero  ¿qué  había  de  mandar? 
Anoche  al  irlo  a  tomar 
Víde  güeña  coyuntura ... 
A  mí  no  me  gusta  andar 
Coo  la  lata  a  la  cintura. 
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Ya  conoce,  pues,  quien  soy, 
Tenga   confianza   conmigo, 
Cruz  le  dio  mano  de  amigo 

Y  no  lo  ha  de  abandonai-. 
Juntos  podremos  buscar 

Pa  los  dos  un  mesmo  abriéío. 

Andaremos  de  matreros 
Si  es  preciso  pa  salvar. 
Nunca  nos  ha  de  faltar 
Ni  un  güen  pingo  pa  juir. 
Ni   un   pajal   ande   dormir. 
Ni  un  matambre  que  ensartar. 

Y  cuando  sin  trago  alguno  ^ 
Nos  haiga  el  tiempo  dejao. 
Yo  le  pediré  emprestao 

El  cuero  a  cualquier  lobo 

Y  hago  un  poncho,  si  lo  sobo, 
Mejor  que  poncho  engomao. 

Para  mí  la  cola  es  pecho 

Y  el  espinazo  cadera. 
Hago  mi  nido  ande  quiera 
$■  de  lo  que  encuentro  como. 
Me  echo  tierra  sobre  el  lomo 

Y  me  apeo  en  cualquier  tranquera. 

Y  dejo  correr  la  bola 

Que  algún  día  se  ha  de  parar — 
Tiene  el   gaucho   que   aguantar 
Hasta  que  lo  trague  el  hoyo — 
O  hasta  que  venga  algún  crioyo 
En  esta  tierra   a  mandar. 

Lo  miran  al  pobre  gaucho 
Como  carne  de  cogote: 
Lo  tratan  al  estricote: 

Y  si  ansí  las  cosas  andan 
Porque  quieren  los  que  mandan 
Aguantemos  lo»  jxotfcs. 


/7 
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Puciía — ¡Si  usted  ios  oyera 
Como  yo  en  una  ocasión, 
Tuita  ia  conversación 
Que  con  otro  tuvo  el  juez! 
Les  asiguro  que  esta  vez 
Se  me  achicó  el  corazón. 

Hablaban  de  hacerse  ricos 
Con  campos  en  las  fronteras, 
Be  sacarlas  más  afuera 
Donde  había  campos  bandidos; 

Y  llevar  a  los  partidos 
Cíente  que  la  defendiera. 

Todos  se  güelven  proyectos 
De  colonias  y  carriles, 

Y  tirar  la  plata  a  miles 
En   los   gringos   enganchaos, 
IVIientras  al  pobre  soldao 

Le  pelan  la  chaucha — ¡ah  viles. 

Pero  si  siguen  las  cosas 
Como  van  hasta  el  presente, 
Puede  ser  que  de  repente 
Veamos  el  campo  desierto, 

Y  blanqueando    solamente 

Los  huesos  de  los  que  han  muerto. 

Hace  mucho   que   sufrimos 
La  suerte  reculativa — 
Trabaja  el  gaucho  y  no  arriba. 
Porque  a  la  mojer  del  caso. 
Lo  levantan   de   un   sogazo 
Sin   dejarle   ni   saliva. 

De  los  males  que  sufrimos 
Hablan  mucho  los  puebleros, 
Pero  hacen  como  los  teros 
Paras  esconder  sus  niditos: 
En  un  lao  pega   los  gritos 

Y  en  otro  tiene  los  güebos. 

Y  se  hacen  los  que  no  aciertan 
A  dar  con  la  coyontura — 
Mientras  al  gaucho  lo  apura 
Con  rigor  la  autoridá. 

Ellos  a  la  enfermedá 

Le  están  errando  la  cura. 
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Ya  veo  que  somos  los  dos 
Astillas  del  mesmo  pelo, 
Yo  paso  por  gaucho  malo 

Y  usté  anda  del  mesmo  modo, 

Y  yo  pa  acabarlo  todo 
A  los  indios  me  resfalo. 

Pido  perdón  a  mi  Dios 
Que  tantos  bienes  me  hizo 
Pero  dende  que  es  preciso 
Que  viva  entre  los  infieles. 
Yo  seré  cruel  con  los  crueles. 
Ansí  mi  suerte  lo  quiso. 

Dios  formó  lindas  las  flores, 
Delicadas  como  son. 
Les   dio   toda   perfección 

Y  cuánto  él  era  capaz, 
Pero  ai  hombre  le  dio  más 
Cuando  le  dio  el  corazón. 

Le  dio  claridá  a  la  luz, 
Juerza  en  su  carrera  al  viento. 
Le  dio  vida  y  movimiento 
Dende  el   águila  al   gusano, 
Pero  más  le  dio  el  cristiano 
Al  darle  el  entendimiento. 

A  aunque  a  las  aves  les  dio 
Con  otras  cosas  que  inoro,. 
Esos  piquitos  como  oro 

Y  un  plumaje  como  tabla. 

Le  dio  al  hombre  más  tesorc 
Al  darle  una  lengua  que  habla. 

Y  dende  que  dio  a  las  fieras 
Esta  juria  tan  inmensa, 

Que  no  hay  poder  que  las  venza 
Ni  nada  que  las  asombre, 
¿Qué  menos  le  daría  al  hombre 
Que  el  valor  pa  su  defensa? 
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Pero   tantos   bienes  juntos 
Al   darle,  malicio  yo, 
Que  en  sus  adentros  pensó 
Que  el  hombre  los  precisaba: 
Que   los    bienes   Igualaba 
Con  las  penas  que  le  dio. 

Y  yo  empujao  por  las  mías 
Quiero  salir  de  este  infierno: 
Ya  no  soy  pichón  muy  tierno 

Y  eé  manejar  la  lanza, 

Y  hasta  los  indios  no  alcanza 
La    faculta    del   gobierno. 

Yo  sé  que  allá  los  caciques 
Amparan    a    los    cristianos, 

Y  que  los  tratan  de  "Hermanos" 
Cuando  se  van  por  su  gusto, 

¡A  qué  andar  pasando  sustos!... 
Alcemos   el   poncho   y   vamos. 

En  la  cruzada  hay  peligro     , 
Pero  ni  aun  esto  me  aterra, 
Yo  ruedo  sobre  la  tierra 
Arrastrao   por   mi   destino, 

Y  si  erramos  el  camino. . . 
No  es  el  primero  que  lo  erra. 

Si  hemos  de  salvar  o  no. 
De  esto  naides  nos  responde. 
Derecho  ande  el  sol  se  esconde. 
Tierra  adentro  hay  que  tirar, 
Algún  día  hemos  de  llegar. 
Después  sabremos  adonde. 

No  hemos  de  perder  el  rumbo. 
Los  dos  somos  güeña  yunta. 
El  que  es  gaucho  va  ande  apunta 
Aunque  inore  ande  se  encuentra; 
Pa  el  lao  en  que  el  sol  se  dentra 
Dueblan  los  pastos  la  punta. 
De  hambre  no   pereceremos,' 

Pues  sigún  otros  me  han  dicho 
En  los  campos  se  hayan  bichos 
De  los  que  uno  necesita...  í 

Gamas,  matacos,  mulitas. 
Avestruces    y    quirquinchos.  = 
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Cuaado  se  afida  en  el  desierto 
Se  come  uno  ñasta  las  ccfl'as. — 
Lo  han  cruzao  mujeres  s(»as 
Llegando  al  fin  con  saíú, 

Y  h  ade  ser  gaucho  el  ñandú 
Que  se  escape  de  mis  bolas. 

Tampoco  a  la  sé  le  temo. 
Yo  la  aguanto  muy  contento, 
Busco  agua  olfatiando  al  viento 

Y  dende  que  no  soy  manco, 
Ande  hay  duraznillo  blanco 
Cabo  y  la  saco  al  momento. 

Allá   habrá   siguridá 

Ya  que  aquí  no  la  tenemos. —  — 

Menos   males    pasaremos 

Y  ha  de  haber  gra  nalegría 
El  día  que  nos  descolguemos 
En    alguna   toldería. 

Fabricaremos  un  toldo 
Cama  lo  hacen  tantos  otros 
Con  unos  cueros  de  potro. 
Que  sea  sala  y  sea  cocina, 
I  Tal,  vez  no  falte  una  china 
Que  se  apiade  de  nosotros! 

Allá   no   hay   que   trabajar. 

Vive   uno  como  un  señor; 

De  cuando  en  cuando  un  malón, 

Y  si  de  él  sale  con  vida 

Lo  pasa  echao  panza  arriba 
Mirando  dar  güelta  el  sol. 

Y  ya  que  afuera  de  golpes 
La.  suerte  nos  dejó  aflús, 
Puede  que  allá  veamos  luz, 

Y  se  acaben  nuestras  penas; 
Todas  las  tierras  son  güeñas... 
Vamonos,  amigo  Cruz. 

El  que  maneja  las  bolas. 
El  que  sabe  echar  un  pial, 

Y  sentársele  a  un  bagual 
Sin  miedo  de  que  lo  baje. 
Entre  los  mesmos  salvajes 
No  puede  pasarlo  mal. 
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El  amor  como  la  guerra 

Lo  hace  el  criollo  con  canciones 

A  más  de  eso  en  los  malones 

Podemos  aviarnos  de  algo; 

En  fin,  amigo,  yo  salgo 

De  estas  pelegrinaciones. 


En  este  punto  el  cantor 
Buscó  un  porrón  pa  consuelo, 
Echó  un  trago  como  un  cielo 
Dando  fin  a  su  argumento; 

Y  de  un  golpe  al  instrumento 
Lo  hizo  astillas  contra  el  suelo.. 

"Ruempo,  dijo  la  guitarra 
Pa  no  volverme  a  tentar; 
Ninguno  la  ha  de  tocar, 
Por  siguro  ténganlo; 
Pues   naides   ha    de    cantar 
Cuando  este  gaucho  cantó". 

Y  daré  fin  a  mis  coplas 
Con  aire  de  relación, 
Nunca  falta  un  preguntón 
Mas  curioso  que  mujer, 

Y  tal  vez  quier  asaber 
Cómo  fué  la  conclusión: 

Cruz  y  Fierro  de  una  estancia 
Una  tropilla  se  arrearon 
Tor  delante  se  la  echaron 
Como  crioyos  entendidos, 

Y  pronto,  sin  ser  sentidos. 
Por  la  frontera  cruzaron. 

Y  cuando  la  habían  pasao. 
Una  madrugada  clara 

Le  dijo  Cru¿  que  mirara 
Las    últimas    poblaciones ; 

Y  a  Fierro  dos  lagrimones 
Le  rodaron  por  la  cara. 
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Y  siguiendo  el  fiel  del  rumbo 
Se  entraron  en  el  desierto, — 
No  sé  si  los  habrán  muerto 
En  alguna  correría, 

Pero  espero  que  algún  día 
Sabré  de  ellos  algo  cierto. 

Y  ya  con  estas  noticias 
Mi   relación   acabé. 
Por  ciertas  les  conté 
Todas  las  desgracias  dichas. 
Es  un  telar  de  desdichas 
Cada  gaucho  que  usté  ve. 

Pero   ponga   su   esperanza 
En  el  Dios  que  lo  formó. 

Y  que  me  despido  yo 
Que  he  relatao  a  mi  modo 
Males  que  conocen  todos 
Pero  que  naides  cantó. 


■pfflí'ír     ■  '■■.■■       " >; ■  • 'f'    '   f ''í^™^^"ísp?^  '".'«^ 


í?pr^^'  ■f^ípr^y'tí'f.^í'yjSS^fWf^í^Tl^í;^''^'', ,    -v>r«^^ui,-7Sí'a] 


LA  VUELTA  DE  MARTIN  FIERRO 


.  ■•  ■.-  >í.=     -     r:.^i.-.   ...  --^T>"'-.^r,5r¿;ij7i;^fflíi^---^v.':rs5^p^gpji^t5p^!^^ 


r 


\ 


jvf^r^^^S^y  -^ 


■  ■(,  5|r  ■-ísw  V'T 


La  vuelta  de  Martín  Fierro 


ICABTfir  7IEBB0 

Vtención  pido  al  silencio 

Y  silencio  a  la  atención. 
Que  voy  en  esta  ocasión 
Si  me  ayuda  la  memoria, 

A  mostrarles  que  a  mi  historia 
Le  faltaba  lo  mejor. 

Viene  uno  como  dormido 
Cuando  vuelve  del  desierto 
Veré  si  a  esplicarme  acierto 
Entre  gente  tan  bizarra, 

Y  si  al  sentir  la  guitarra 
De  mi  sueño  me  dispierto. 

Siento  que  mi  pecho  tiembla. 
Que  se  turba  mi  razón, 

Y  de  la  vigüela  al  son 
Imploro  a  la  alma  de  un  sabio. 
Que  venga  a  mover  mi  labio 

Y  a  alentar  mi  corazón. 

Si  no  llega  a  treinta  y  una 
De  fijo  en  treinta  me  planto, 

Y  esta  confianza  adelanto 
Porque  recibí  en  mí  mismo. 
Con  el  agrua  del  bautismo 
Las  facultades  pal  canto. 
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Tanto  el  pobre  como  el  rico 
La  razón  me  la  han  de  dar; 

Y  si  llegan  a  escuchar 

Lo  que  esplicaré  a  mi  modo, 
Digo  que  no  han  de  reir  todos, 
Algunos  han  de  llorar. 

Mucho  tiene  que  contar 
El  que  tuvo  que  sufrir, 

Y  empezaré  por  pedir 
No  duden  de  cuanto  (^i^o; 
Pues  debe  creerse  al  igo 
Si  no  pagan  por  raeiuir. 

Gracias  le  doy  a  la  Virgen, 
Gracias  le  doy  al  Señor, 
Porque  entre  tanto  rigor 

Y  habiendo  perdido  tanto. 
Ni  perdí  ni  amor  al  canto 
Ni  mi  voz  como  cantor. 

Que  cante  todo  viviente 
Ordenó  el  Eterno  Padre, 
Cante  todo  el  que  se  cuadre 
Como  le  hacemos  los  dos, 
Pues  sólo  no  tiene  voz 
El  «er  que  no  tiene  sangre. 

Canta  el  pueblero ...  y  es  pueta,       ^ 

Canta  el  gaucho...   y    ¡ay  Jesús!      V 

Lo  miran   como   avestruz, 

Su  inorancia  ios  asombra; 

Mas    siempre    sirven   las   sombras 

Pa  distinguir  bien  la  luz. 

El  campo  es  del  inorante. 
El  pueblo  del  hombre  estruído; 
Yo  que  en  el  campo  he  nacido 
Digo  que  mis  cantos  son 
Para  los  unos...    sonidos, 

Y  para   otros...    intención. 

Yo  he  conocido  cantores 
Que  era  un  gusto  el  escuchar; 
Mas  no  quieren  opinar 

Y  se  divierten  cantando; 
Pero  yo  canto  opinando, 
Que  es  mi  modo  de  cantar. 
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El  que- va  por  esta  senda 
Cuanto  sabe  desembuctia, 

Y  aunque  mi  ciencia  no  es  mucha        ^ 
Esto  en  mi  favor  previene 

Yo  sé  el  corazón  que  tiene 
El  que  con  gusto  me  escucha. 

Lo  que  pinta  este  pincel 
Ni  el  tiempo  lo  ha  de  borrar. 
Ninguno  se  ha  de  animar 
A  corregirme  la  plana; 
No  pinta  quien  tiene  gana 
Sino  quien  sabe  pintar. 

Y  no  piensen  los  oyentes 
Que  de  saber  hago  alarde; 
He  conocido  aunque  tarde 
Sin  haberme  arrepentido 
Que  es  pecado  cometido 
El  decir  ciertas  verdades. 

Pero  voy  en  mi  camino 

Y  nada   me  ladiará. 
He  de  decir  la  verdá, 

.De  naides  soy  adulón. 
Aquí  no  hay  imitación 
Esto  es  pura  realidá. 

Y  el  que  me  quiera  enmendar 
Mucho  tiene  que  saber — 
Tiene  mucho  que  aprender 

El  que  me  sepa  escuchar  — 
Tiene  mucho  que  rumiar 
El  que  me  quiera  entender. 

Más  que  yo  y  cuantos  me  oigan 
Más  que  las  cosas  que  tratan. 
Más  que  los  que  ellos  relatan 
Mis  cantos  han  de  durar: 
Mucho  ha  habido  que  marcar 
Para    hacer    esta    bravata. 

BBrotan  quejas  de  mi  pecho. 
Brotan  quejas  de  mi  pecho, 

Y  es  tanto  lo  que  he  sufrido 

Y  males  de  tal  tamaño 
Que  reto  a  todos  los  años 
A  que  traigan  el  olvido. 
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Ya  verán  si  me  despierto 
Como  se  compone  el  baile 

Y  no  se  sorprenda  naidcs 
Si  mayor  ruego  me  anima: 
Porque  quiero  alzar  la  prima 
Como  pa  tocar  al  aire  — 

Y  con  la  cuerda  tirante 
Dende  que  ese  tono  elija 
Yo  no  he  de  aflojar  manija 
Mientras  que  la  voz  no  pierda; 
Si  no  se  corta  la  cuerda 
O  no  cede  la  clavija 

Aunque  rompí   el  estrumento 
Por  no  volverme  a  tentar — 
Tengo  tanto  que  contar 

Y  cosas  de  tal  calibre. 
Que  Dios  quiera  que  se  libre 
El  que  me  enseñó  a  temblar. 

De  naides  sigo  el  ejemplo, 
Naide  a  dirigirme  viene — 
Yo  digo  lo  que  conviene 

Y  el  que  en  tal  güeya  se  planta, 
Debe  cantar  cuando  canta 
Con  toda  la  voz  que  tiene. 

He  visto  rodar  la  bola 

Y  no  se  quiere  parar, 
A  fin  de  tanto  rodar 
Me  he  decidido  a  venir 
A  ver  si  puedo  vivir 

Y  me  dejan  trabajar. 

Sé  dirigir  la  mansera 

Y  también  echar  un  pial- 
Sé  correr  en  un  rodeo — 
Trabajar  en  un  corral — 
Me  sé  sentar  en  un  pértigo 
Lo  mesmo  que  en  un  bagual. 

Y  empriéstenme  su  atención 
Si  ansí  me  quieren  honrar. 
De  no  tendré  que  callar, 
Pues  el  pájaro  cantor 
Jamás  se  para  a  cantar 
En  árbol  que  no  da  flor. 
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Hay  trapitos  que  golpiar, 

Y  de  aquí  no  me  levanto 
Escúchenme  cunndo  canto 

Si  quieren  que  desembuche — 

Tengo  que  decirles  tanto 

Que  les  mando  que  me  escuchen. 

Déjenme  tomar  un  trago, 
Estas  son   otras   cuarenta, 
Mi  garganta  está  sedienta 

Y  de  esto  no  me  abochorno — 
Pues  el  viejo  como  el  horno 
Por  la  boca  se  calienta. 


Triste   suena   mi   guitarra 

Y  el  asunto  lo  reciuiere  — 
Ninguno  alegría  ospere 
Sino  sentidos  lamentos, 

De  aquel  que  en  duros  tormentos 
Nace,  crece,  vive  y  muere.  — ■ 

Es  triste   dejar  sus  pagos 

Y  largarse  a  tierra  ajena 
Llevándose  el  alma  llena 
De  tormentos  y  dolores, 
Más  nos  llevan  los  rigores 
Como  el  pampero  a  la  arena. 

Irse  a  cruzar  el  desierto. 
Lo  mesmo  que  un  forajido 
Dejando  aquí  en  el  olvido 
Como  dejamos  nosotros. 
Su  mujer  en  brazos  de  otros 

Y  sus  hijitos  perdidos. — 

Cuántas  veces  al  cruzar 
En  esa  inmensa  llanura, 
Al  verse  en  tal  desventura 

Y  tan  lejos  de  los  suyos 

Se  tira  uno  en:  re  los  yuyos 
A  llorar  con  amarg^ura! 
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En  la  orilla  de  un  arroyo 
Solitario   lo    pasaba, 
En  mil   cosas  cavilaba 

Y  a  una  güelta  repentina 
Se  me  hacía  ver  a  mi  china 
O  escuchar  que  me  llamaba. 

Y  las  aguas  serenitas 

Bebe  el  pingo  trago  a  trago  - 
Mientras  sin  ningún  halago 
Pasa  uno  hasta  sin  comer, 
Por  pensar  en  su  mujer. 
En  sus  hijos  y  en  su  pago. 

Recordarán  que  con  Cruz 
Para  el  desierto  tiramos — 
En  la  Pampa  nos  entramos, 
Cayendo  por  fin  del  viaje, 
A  unos  toldos  de  salvajes, 
Los  primeros  que  encontramos. 

La  desgracia  nos   seguía, 
Llegamos  en  mal  momento- 
Estaban  en  parlamento 
Tratando  de  una  invasión, 

Y  el  indio  en  tal  ocasión. 
Recela  hasta  de  su  aliento. 

Se  armo  un  tremendo  alboroto 
Cuando   nos   vieron   llegar. 
No  podíamos  aplacar 
Tan  peligroso  hervidero, 
Nos  tomaron  por  bomberos 

Y  nos  quisieron  lanciar. 

Nos  quitaron  los  caballos 
A  los  muy  pocos  minutos 
Estaban  irresolutos. 
Quién   sabe  qué  pretendían, 
Por  los  ojos  nos  metían 
Las  lanzas  aquellos  brutos. 

Y  déle  en  su  lengüeteo 
Hacer  gestos  y  cabriolas; 
Uno  desató  las  bolas 

Y  'se  nos  vino  enseguida. 

Y  no  creíamos  con  vida 
Salvar  ni  por  carambola. 
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Allá  no  hay  misericordia 

Ni  esperanza  que  tener— 

El  indio  es  de  parecer 

Que   siempre   matar   se   debe — 

Pues  la  sangre  que  no  bebe 

Le  gusta  verla  correr. 

Cruz  se  dispuso  a  morir 
Peleando  y  me  convidó. 
Aguantemos  dije  yo 
El  fuego  hasta  que  nos  queme — 
Menos  los  peligros  teme 
Quien  más  veces  los  venció. 

Se  debe  ser  más  prudente 
Cuando  el  peligro  es  mayor. 
Siempre  se  salva  mejor 
Andando  con  alvertencia. 
Porque  no  está  la  prudencia 
Reñida  con  el  valor. — 

Vino  al  fin  el  lenguaraz 
Como  a  traernos  el  perdón 
Nos   dijo —   "la   salvación 
"Se  la  deben  a  un  cacique, 
"Me  manda  que  les  explique 
"Que  se  trata  de  un  malón, 

"Les  ha  dicho  a  los  demás 
"Que  ustedes  quedan  cautivos 
"Por  si  caen  algunos  vivos 
"En  poder  de  los  cristianos,  . 
"Rescatar  a  sus  hermanos 
"Con  estos  dos  fugitivos". 

Volvieron    al   parlamento 
A  tratar  de  sus  alianzai, 
O  tal  vez  de  la  matanza, 

Y  conforme  los  detallo — 
Hicieron  cerco  a  caballo 
Recostándose  en  las  lanzas. 

Dentra  al  centro  un  indio  viejo 

Y  allí  a  lengüetiar  se  larga. 
Quien  sabe  qué  les  encarga, 
Pero  toda  la  reunión 

Lo  escuchó  con  atención 
Lo  menos  tres  horas  largas. 
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Pegó  al  fin  tres  alaridos 

Y  ya  principia  otra  danza. 
Para  mostrar  su  pujanza 

Y  dar  pruebas  de  jinete 
Dio  riendas  rayando  el  flete 

Y  revoliando  la  lanza. 

Recorre  luego  la  fila, 
Frente  a  cada  indio  se  para, 
Lo  amenaza  cara  a  cara, 

Y  en  su  juria  aquel  maldito 
Acompaña  con  su  grito 

El  cimbrar  de  la  tacuara. 

Se  vuelve  aquello  un  incendio 
Más  feo  que  la  mesma  guerra — 
Entre  una  nube  de  tierra 
Se  hizo  allí  una  mezcolanria 
De  potros,  indios  y  lanzas 
Con  alaridos  que  aterran. 

Parece  un  baile  de  fieras. 
Según  yo  me  lo  imagino — 
Bra  inmenso  el  remolino, 
Las  voces  aterradoras — 
Hasta  que  al  fin  de  lios  horas 
Se  aplacó  aquel  torbellino. 

De  noche  formaban  cerco 

Y  en  el  centro  nos  ponían — 
Para  mostrar  que  querían 
Quitarnos  toda  esperanza. 
Ocho  o  diez  filas  de  lanzas 
Alrededor  nos  hacían. 

Allí  estaban  vigilantes 
Cuidándonos  a  porfía. 
Cuando  roncar  parecían 
"Huaincá"  gritaba  cualquiera 

Y  toda  la  fila  entera 
"Huaincá"  toda  repetía, 

Pero  el  indio  es  dormilón 

Y  tiene  an  sueño  profundo. 
Es  roncador  sin  segundo 

Y  es  tal  confianza  subida. 
Que  ronca  a  pata  tendida. 
Aunque  se  dé  güelta  el  mundo 
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Nos  averiguaban  todo 
Como  aquel  que  se  previene — 
Porque  siempre  les  conviene 
Saber  las  juerzas  que  andan, 
Dónjie  están,  quiénes  las  mandan. 
Qué  caballos,  qué  armas  tienen. 

A  cada  respuesta  nuestra 
Uno  hace  una  exclamación 

Y  luego  en  continuación 
Aquellos  indios  feroces 

Cientos  y  cientos  de  voces  { 

Repiten  al  mesmo  son. 

Y  aquella   voz   de   uno  solo 
Que  empieza  por  un  gruñido — • 
Llega  hasta  ser  alarido 

De  toda  la  muchedumbre — 

Y  ansí   alquieren  la  costumbre 
De  pegar  esos  bramidos. 


De  ese  modo  nos  hallamos 
Empeñaos  en  la  partida — 
No  hay  que  darle  por  perdida 
Por  dura  que  sea  la  suerte 
Ni  que  pensar  en  la  muerte 
Sino  en  soportar  la  vida. 

Se  endurece  el  corazón 
Ni  temo  peligro  alguno — 
Por  encontrarlo  oportuno 
Allí  juramos  ios  dos: 
Respetar  tan  sólo  a  Dios. 
De  Dios  abajo,  a  ninguno — 

Bl  mal  es  árbol  que  crece 
Y  que  cortado  retoña 
La  gente  espeta  o  visofia 
Sufre  de  infinitos  modos 
La  tierra  es  madre  de  toda?. 
Pero  también  da  ponzoña. 


»4íae«í%i,--,-.ü'^- "- 


112  .  J.    HERNÁNDEZ 

t 

Mas  todo  varón  prudente 
Sufre  tranquilo  sus  males —  — 
Yo   siempre  los  hallo   iguales 
En  cualquier  senda  que  elijo — ■ 
La  desgracia  tiene  hijos 
Aunque  ella  no  tiene  madre. — 

Y  al  que  le  toca  la  herencia 
Donde  quiera  halla  su  ruina — 
Lo  que  la   suerte  destina 

No  puede  el  hombre  evitar — 
Porque  el  cardo  ha  de  pinchar, 
Es  que  nace  con  espinas. 

Es  el  destino  del  pobre 
Un  continuo  safarrancho 

Y  para  como  el  carancho. 
Porque  el  mal  nunca  se  sacia, 
Si  el  viento  de  la  desgracia 
"Vuela  las  pajas  del  rancho. 

Mas  quien  manda  los  pesares 
Manda  también  el  consuelo  — 
La  luz  que  baja  del  cielo 
Alumbra  al  más  encumbrao, 

Y  hasta  el  pelo  más  delgao, 
Hace  su  sombra  en  el  suelo 

Pero  por  más  que  uno  sutf^ 
Un   rigor   que   lo  atormentjir 
No  debe  bajar  la  frente 
Nunca — por  ningún  motivo — 
El  álamo  es  más  altivo 

Y  gime  constantemente. 

El  indio  pasa  la  vida 
Robando  o  echao  de  pansa  — 
La  única  ley  es  la  lanza 
A  que  se  ha  de  someter — 
Lo  que  le  falta  en  saber 
Lo  suple  con  desconfianza. 

Fuera  cosa  de  engrasarlo 
A  un  indio  caritativo — 
Es  duro  con  el  cautivo. 
Le  dan  un  trato  horroroso — 
Es  astuto  y  receloso, 
,  Es  audaz  y  vengativo. 
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No  hay  que  pedirle  favor 
Ni  que  aguardar  tolerancia — 
Movidos  por  su  inorancia 
Y  de  puros  desconfiaos  . 
Nos  pusieron  separaos 

Bajo  sutil  vigilancia. — 

No  pude  tener  con  Cruz  I 

Ninguna   conversación — 

No  nos  daban  ocasión. 

Nos  trataban  como  ajenos; 

Como  dos  años  lo  menos 

Duró  esta  separación. 

Relatar  nuestras  penurias 
Fuera  alargar  el  apunto — 
Les  diré  sobre  este  punto 
Que  a  los  dos  años  recién, 
Nos  hizo  el  cacique  el  bien 
De  dejarnos  vivir  juntos. 

Nos  retiramos  con  Cruz 
A  la  orilla  de  un  pajonal — 
Por  no  pasarlo  tan  mal 
En  el  desierto  infinito 
Hicimos   como   un   bendito 
Con  dos  cueros  de  bagual. 

Fuimos  a  esconder  allí 

Nuestra  pobre,  situación 

Aliviando  con  la  unión  ^ 

Aquel  duro  cautiverio — ■ 

Tristes   como   un   cementerio  ,    . 

Al  toque  de  la  oración.  i 

Debe  el  hombre  ser  valiente 
~Si  a  rodar  se  determina. 
Primero,  cuando  camina, 
Segundo,   cuando   descansa. 
Pues  en  aquellas  andanzas 
P^ece  el  que  se  acoquina. 

Cuando  es  manso  el  ternerito 
En    cualquier    vaca    se    prende-— 
El  que  es  gaucho  esto  io  entiende 
Ha  de  entender   si  lo   digo. 
Que  andábamos  con  mi  amigo 
Como  pan  que  no  se  vende. 
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Guarecidos  en  el  toldo 
Charlábamos   mano   a    mano- 
Eramos   dos  veteranos 
Mansos  pa  las  sabandijas. 
Arrumbaos  como  cubijas 
Cuando  calienta  el  verano. 

El  alimento  no  abunda 
Por  más  empeños  que  se  haga; 
Lo  pasa  uno  como  plaga 
Ejercitando  la  industria — 

Y  siempre    como   la   nutria 
Viviendo  a  orillas  del  agua. 

En  semejante  ejercicio 
Se  hace  diestro  el  cazador— 
Cai  el  piche  engordador, 
Cai  el  pájaro  que  trina — 
Todo  bicho  que  camina 
Va  a  parar  al  asador — 

Pues  allí  a  los  cuatro  vientos 
La  persecución  se  lleva, 
Naide  escapa  de  la  leva 

Y  dende  que  la  alba  asoma 
Ya  recorre  uno  la  loma, 

El  bajo,  el  nido  y  la  cueva. 

El  que  vive  de  la  caza 
A  cualquier  bicho  se  atreVe^ 
Que  pluma  o  cascara  lleve. 
Pues  cuando  la  hambre  se  siente 
El  hombre  le  clava  el  diente 
A  todo  lo  que  se  mueve. 

En  las  sagradas  alturas 
Está  el  maestro  principal 
Que  enseña  a  cada  animal 
A  procurarse  el  sustento 

Y  le  brinda  el  alimento 
A  todo  ser  racional. — 

Y  aves,  y  bichos  y  pejes 

Se  mantienen  de  mil  modos; 
Pero  el  hombre  en  su  acomodo 
"^8  curioso  de  observar; 
íhti  el  que  sabe  llorar —       "■-'' 

Y  el  que  se  los  come  a  tolos. 
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Ant^s  de  aclarar  el  día 
Empieza  el  indio  a  aturdir 
La  pampa  con  su  rugir, 

Y  en  alguna  madrugada, 
Sin  que  sintiéramos  nada. 
Se  largaban  a  invadir. — 

Primero  entierran  las  prenda» 
En  cuevas  como  peludos; 

Y  aquellos  indios  cerdudos 
Siempre  llenos  de  recelos. 
En  los  caballos  en  pelo 
Se  vienen  medio  desnudos. 

Para  pegar  el  malón 

El  mejor  flete  procuran — 

Y  como  es  arma  segura 
Vienen  con  la  lanza  sola, 

Y  varios  pares  de  bolas 
Atados  a  la  cintura. — 

De  ese  modo  anda  liviano. 
No  fatiga  al  mancarrón; 
Es  su  espuela  en  el  maJK/n, 
Después  de  bien  afilao 
Un  güesito  de  venao 
Que  se  amarra  en  el  garrón. 

El  indio  que  tiene  un  pingo 

Que  se  llega  a  distinguir, 

Lo  cuida  hasta  pa  dormir; 

De  ese  cuidao  es  esclavo — 

Se  lo  arquilá  a  otro  indio  bravo 

Cuando  vienen  a  invadir. 

Por  vigilarlo  no  come  ,  I 

Ni  aún  el  sueño  concilla — 

Sólo  en  eso  no  hay  decidla: 

De  noche,  les  asiguro, 

Para  tenerlo  seguro 

Le  hace  cerco  la  familia. 
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^-or   eso    habrán    visto    iiatdees. 
t>i   en  ol   caso   so   han   hallao, 

Y  si  no  lo  hin  oservado 
Trnganlo   dt^sde   hoy   i)roíicnle — 
Que  todo  pampa  valiente. 
Anda    siejupiü   bien    niontao. 

Marcha  el  indio  a  trote  lar^o 
r.u;o  que  rindo  y   que   dura; 
Viene  en  dirección  segura 

Y  jamás  a  su  capricho — 
No  se  les  escapa  bicho 
i¡]n  la  noche  más  oscura. 

Caminan  entre  tinieblas 
Con  un  cerco  bien  formao; 
Lo  estrechan  con  gran  cuidao 

Y  agarran  al  aclarar, 
Ñanduces,  gamas,  venao — 
Cuando  ha  podido  dentrar. 

Su  señal  es  un  humito 
Que  se  eleva  muy  arriba 

Y  no  hay  quien  no  lo  a:.erci;)a 
Con  esa  vista  que  tienen, 

Do  todas  partes  se  vienen 
A  engrosar  la  comitiva. — 

Ansina  se  van  juntando 
Hasta  hacer  esas  riunior.'es. 
Que  cain  a  las  invasiones, 
En  número   tan  crecido — 
Que  pa  formar  han  salido 
De  los  últimos  rincones 

Es    guerra    cruel    la    del    indio 
Porque  viene  como  fiera; 
Atrepella  dondequiera 

Y  de  asolar  no  es  cansa — 
De  su  pingo  y  de  su  lanza 
Toda  salvación  espera. 

D2be  atarse  bien  la  faja 
Quien  a   aguardarlo   eo  atreva, 
Siempre  mala  intención  lleva, 

Y  como  tiene  alma  grande 

No  hay  plegaria  que  lo  ablande 
Ni  dolor  que  lo  conmueva. 
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Odia  de  muerte  al  cristiano, 
Hace  guerra  Biri  cuartel — 
Para  matar  es  sin    yel, 
E.5  fiero   de   con 'lición — 
No  golpea  la  compasión 
En  el  pecho  del  iufiel. 

Tiene  la  vista  del  águila, 
Del  león  la  temeridá — 
En  el  desierto  no  habrá 
Animal  que  él  no  lo  entienda  — 
Ni  fiera  de  que  no  aprienda 
Un  istinto  de  crueldá. 

Es  tenaz  en  su  barbarie, 
No  esperen   verlo   cambiar. 
El  deeeo  de  mejorar 
En  su  rudeza  no  cabe — 
El  bárbaro  sólo  sabe 
Emborracharse  y  peliar. 

El  indio  nunca  se  ríe 

Y  el  pretenderlo  es  en  raro. 
Ni  cuando  festeja  ufano  ,  • 
El  triunfante  en  sus  correrías— 
La  risa  en  sus  alegrías 
Le  pertenece  al  cristiano. 

Se  cruza  por  el  desierto 
Como  un  animal  feroz — 
Dan  cada  alarido  atroz 
Que  hace  parar  los  cabellos, 
Parece  que  a  todos  ellos 
Los  ha  maldecido  Dios. 

Todo  el  peso  del  trabajo 
Lo  dejan  a  las  mujeres — 
El  indio  es  indio  y  no  quiere 
Apiar  de  su  condición. 
Ha  nacido  indio  ladrón 

Y  como  indio  ladrón  muere. 

El  que  envenenen  sus  armas 
Les  mandan  sus  hechiceras 

Y  como  ni  a  Dios  veneran 
Nada  a  los  pampas  contiene — 
Hasta  los  nombres  que  tienen 
Son  de  animales  y  fiera?. — • 
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Y  Bon,  ¡por  Cristo  bendito! 
Los  más  desasiaos  del  mundo— 
Esos  indios  vag^abundos, 
Con  repugnancia  me  acuerdo, 
Viven  lo  mesmo  que  el  cerdo 
En  esos  toldos  inmundos. 

Naides  puede  imaginar 
Una  miseria  mayor — 

Supobreza  causa  horror ^ 

No  sabe  aquel  indio  bruto 
Que  la  tierra  no  da  fruto 
Si  no  laHega  el  sudor. 
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Aquel  desierto  se  agita 
Cuando  la   invasión  regresa — 
I^levan  miles  de  cabezas 
De  vacuno  y  yeguarizo  , 
Pa  no  afligirse  es  preciso 
Tener  bastante  firmeza. 

Aquello  es  un  hervidero 
De  pampas — un  celemín — 
Cuando  riunen  el  botín 
Juntando  toda  la  hacienda 
En   cantidá   tan   tremenda 
Que  no  alcanza  a  verse  al  fin. 

Vuelven  las  chin?,8  cargadas 
Con  las  prendas  en  montón; 
Afligen  esa  destrucción — 
Acomodaos  en  cargueros 
Llevan  negocios  enteros 
Que  han  saquiao  en  la  invasitin. 

Su  pretensión  es  robar. 
No  quedar  en  el  pantano — 
Viene  a  tierra  de  cristianos 
Como  furia  del  infierno; 
No  se  llevan  al  gobierno 
Porque  no  lo  hayan  a  mano. 
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Vuelven  locos  de  contentos 
Cuando  lian  venido  a  la  fija. 
Antes  que  ninguno  elija 
Empiezan  con  todo  empeño, 
Como  dijo  un  santiagueño, 
A  hacerse  la  repartija". 

Se  reparten  el  botín 
Con  igualdá,  sin  malicia; 
No  muestra  el  indio  codicia 
Ninguna  falta  comete — 
Sólo  en  ésto  se  somete 
A  una  regla  de  justicia. 

Y  cada  cual  con  lo  suyo 
A  sus  toldos  endriezan. 
Luego  la  matanza  empieza 
Tan  sin  razón  ni  motivo 
Que  no  queda  animal  vivo 
De  esos  miles  de  cabezas. 

Y  satisfecho  el  salvaje 

De  que  su  oficio  ha  cumplido 
IjO  pasa  por  tendido 
Volviendo  a  su  araganiar — 

Y  entra  la  china  a  cueriar 
Con  un  afán  desmedido. 

A  veces  a  tierra  adentro 
Algunas  puntas  se  llevan, 
Pero  hay  pocos  que  se  atrevan 
A  hacer  esas  incursiones 
Porque   esos  indios  ladrones 
Les  suelen  pelar  la  breva. 

Pero  pienso  que  los  pampas 
Deben  de  ser  los  más  rudos — 
Aunque  andan  medio  desnudoi. 
Ni  su  conveniencia  entienden; 
Por  una  vaca  que  venden, 
Quinientas  matan  al  ñudo. 

Estas  cosas  y  otras  plores 
Las  he  visto  muchos  años; 
Pero  si  yo  no  me  engaño 
Concluyó    este   bandalaje, 

Y  esos  bárbaros  salvajes 
No  podrán  hacer  má3  daño. 
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Las  tribus  están  deshechas, 
Los  caciques  más  altivos 
Están  muertos  o  cautivos 
Privaos   de  toda  esperanaa, 

Y  de  la  chusma  y  la  lanza 
Ya  muy  pocos  quedan  vivos. 

Son   salvajes   por   completo 
Hasta  por  su  diversión — 
Pues  hacen  una  junción 
Que  naides  se  la  imagina. 
Recién  le  toca  a  la  china 
El  hacer  su  papelón. 

Cuando  el  hombre  es  más  salvaje 
Trata  pior  a  la  mujer — 
Yo  no  sé  que  pueda  haber 
Sin  ella  dicha  ni  goce, 
¡Feliz  el  que  la  conoce 

Y  logra  hacerse  querer! 

Todo  el  que  entiende  la  vida 
Busca  a  su  lao  los  placeres  —    ^ 
Justo  es  que  las   considere 
El  hombre  de  corazón; 
Sólo  los  cobardes  son 
Valiente  con  sus  mujeres. 

Pa  servir  a  un  desgracio»; 
Pronta  la  mujer  está 
Cuando  en  su  camino  va 
No  hay  peligro  que  la  asuste; 
No  hay  una  a  quien  no  le  guste 
Una  obra  de   caridá — 

No  se  halla  una  mujer 
A  la  que  esto  no  le  cuadre — 
Yo  alabo  al  Eterno  Padre, 
No  porque  las  hizo  bellas. 
Sino  porque  a  todas  ellas 
Les  dio  corazón  de  madre. 

Es  piadosa  y  diligente 

Y  sufrida  en  los  trabajo; 
Tal   vez   su   valor   rebajo 
Aunque  la  estimo  bastante; 
Mas  los  indios  inorantes 
La  tratan  como  estropajo. 
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Echan  la  alma  trabajando 
Bajo  el  más  duro  rigor; 
El  marido  es  su  señor; 
Como  tirano  la  manda 
Porque  el  indio  no  se  ablanda 
Ni  siquiera  en  el  amor. 

No  tiene  cariño  a  naides 
Ni  sabe  lo  que  es  amar — 
Ni  que  se  puede  esperar 
De  aquellos  pechos  de  bronce! 
Yo  los  conocí  al  llegar 

Y  los  calé  desde  entonce. — 

Mientras  tiene  que  comer 

Se  queda  muy  sosegao — 

Yo  que  en  sus  toldos  he  est:>o 

Y  sus  costumbres  oservo — 
Digo  que  es  como  aquel  cuervo 
Que  no  volvió   del  mandao. 

Es  para  él  como  un  juguete 
Escupir    un    crucifijo — 
Pienso  que  Dios  los  maldijo 

Y  ansina  el  ñudo  desato: 

El  indio,  el  chancho  y  el  gato^ 
Redaman   sangre  del  hijo. 

Mas  ya  con  cuentos  de  pampas 
No  ocuparé  su  atención — 
Debo  pedirle  perdón 
>Pues  sin  querer  me  distraje, 
Por  hablar  de  los  salvajes 
Me  olvidé  de  la  junción. 


Hacen  un  cerco  de  lanzas, 
Los  indios  quedan  ajuera. 
Dentro   la  china   ligera 
Como  yeguada  en  la  trilla 
Y  empieza  allí  la  cuadrilla 
A  dar  güeltas  en  la  era. 

A  un  lao  están  los  caciques 
Capitanejos  y  el  trompa; 
Tocando  con  toda  pompa 
Como  un  toque  de  fajina; 
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Adentro  muere  la  china 
Sin  que  aquel  círoul'i  rompa. 

Muchas  veceb  so  les  oyen 
A.  las  pobres  los  quejido»: 
Mas  son  lamentos  perdidos — 
Alrededor  del  cerca o, 
En  el  suelo  están  mamaos 
Los  indios  dando  alaridos. 

Su   canto  ts  una   palabra 
Y  de  ahi  no  sale  jamás, 
Llevan  todas  ol  compás 
"loka-ioka"  repitiendo 
Me  parece  estarlas  viendo 
Más  fieras  que  Satanás. 

Al  trote  dentro  del  cerco 
Sudando,  hambrientas,  juriosaa 
Desgreñadas  y  rotosas 
De  sol  a  sol  se  lo  llevan — 
Bailan,  aunque  truene  o  liueTt 
^  Cantando  la  mesma  cosa. 


El  tiempo  sigue  «n  su  giro 

Y  nosotros  solitarios, 

De  los  indios  sanguinarios 
No  teníamos  que  esperar — 
El  que  nos  salvó  al  llegar 
Era  el  más  hospitalario. 

Mostró  noble  corazón 
Cristiano  anhelaba  ser — 
La  justicia  es  un  deber, 

Y  sus  méritos  no  callo, — 
Nos  regaló  unos  caballos 

Y  a  veces  nos  vino  a  ver. 

A  la  voluntad  de  Dios 

Ni  con  la  intención  resisto — 

El  nos  salvó...  perOj  ¡ah  Chisto! 

Muchas  veces  he  deseado 

No  nos  hubiera  salvado 

Ni  jamás  haberlo  visto. 
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Quien  recibe  beneficios 
Jamás  los  debe  olvidar; 

Y  al  que  tiene  que  rodar 
En  su  vida  trabajosa. 
Le  pasan  a  veces  cosas 
Que  son  duras  de  pelar.— 

Voy  dentrando  poco  a  poco 
En  lo  triste  del  pasaje — 
Cuando  es  amargo  el  brebaje 
El  corazón  no   se  alegra, — 
Dentro  una  virgüela  negi-a 
Que  los  diezmó  a  los  salvajes. 

Al  sentir  tal  mortandá 
Los  indios  desesperao. 
Gritaban   alborotaos : 
Cristiano  echando  gualicho" 
No  quedó  en  los  toldos  bicho 
Que  no  salió  retobao. 

Sus  remedios  son  secretos, 
íjoa  tienen  las  adivinas  — 
No  los  conocen  las  chinas 
Sino  algunas  ya  muy  vieja, 

Y  es  la  que  los  aconseja 
Con  mil  embustes  la  india. 

Allí   soporta   el    paciente 
Las  terribles  curaciones — 
Pues  en  golpes  y  estrujones  , 
Son  los  remdios  aquellos — ^"^ 
Los  agarran  de  los  cabellos 

Y  le  arrancan  los  mechones. 

Les  hacen  mil  herejías 

Que  el  presenciarlas  da  horror^ 

Brama  el  indio  de  dolor 

Por  los  tormentos  que  pasa 

Y  untándolo  todo  en  grasa 
Lo  ponen  a  hervir  al  sol. 

Y  puesto  allí  boca  arriba 

Alrededor  le   hacen  fuego —  i 

Una  china  viene  luego  3 

Y  al  oído  le  dan  gritos—  *  ^^ 
Hay  algunos  tan  malditos  '  3 
Que  sana  con  ese  juego,  ^ 
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A  otros  les  cuecen,  la  boca 
Aunque  de  dolor  escruja — 
Lo  agarran  allí  y  lo  estrujan, 
Labios  le  queman  y  dientes 
Con  un  güevo  bien  caliente. 
De  alguna  gallina  bruja. 

Conoce  el  indio  el  peligro 

Y  pierde  toda  esperanza — 
Si  a  escapárselas  alcanza 
Dispara  como  una  liebre 
Le  da  delirios  la  fiebre 

Y  ya  los  cain  con  la  lanza. 

Esas  fiebres  son  terribles, 

Y  aunque  de  esto  no  disputo 
Ni  de  saber  me  reputo. 
Será,    decíamos    nosotros 

De  tanta  carne  de  potro 
Como   comen   estos  brutos. 

Había   un   gringuito   cautivo 
Que  siempre  hablaba  del  bar  lo 

Y  lo  augaron  en  un  charco 
Por  causante  de  la  peste — 
Tenía  los  ojos  celeste 
Como   potrillito   zarco. 

Que  le   dieran   esa   muerte 
Dispuso   una   china   vieja. 

Y  aunque  se  aflige  y  se  queja, 
Es   inútil  que   resista,  — 
Ponía  el  infeliz  la  vista 
Como  la  pone  la  oveja. 

Nosotros  nos  alejamos 
Para  no  ver  tanto  estrago — 
Cruz  sentía  los  amagos 
De  la  peste  que  reinaba — 

Y  la  idea  nos  acosaba 

De  volver  a  nuestr^-s  pagos. 

Pero  contra  el   plan  mejor 
El  destino  se  rebela — 
¡La  sangre  se  me  congela: 
El  que  nos  había  salvado. 
Cayó  también  atacado 
De  la   fiebre  y  la  virgüela. 
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No  podíamos  dudar; 

Al  verlo  en  tal  padecer 

El  fin  que  debía  tener.  ; 

Y  Cruz  era  tan  humano 
"Vamos,  me  dijo,  paisano 
'A  cumplir  con  un  deber". 

Fuimos  a  estar  a  su  lado 
Para  ayudarlo  a  curar — 
Lo  vinieron  a  buscar 

Y  hacerle  como  a  los  oírojj 
Lo   defendimos   nosotros. 
No  lo  dejamos  lanciar. 

Iba  creciendo  la  plaga 

Y  la  mortandá  seguía, 
A  su  lado  nos  tenía 
Cuidándolo   con   paciencia 
Pero  acabó  su  esistencia 
Al  fin  de  unos  pocos  días. 

El   recuerdo   me   atormentaba 
Se  renueva  mi  pesar — 
Me  dan  ganas  de  llorar 
Nada  a  mis  penas  igualo 
Cruz  también  cayó  muy  maío 
Ya  para  no  levantar. 

Todos  pueden  figurarse 
Cuanto   tuve  que  sufrir; 
Yo  no  hacía  sino  gemir 

Y  aumentaba  mi  aflición. 
No  saber  una  oración 

Pa  ayudarlo  a  bien  morir. — 

Se  le  pasmó  la  virgüela, 

Y  el  pobre  estaba  en  uii  grito- 
Me  recomendó  un  hijito 

Que  en  su  pago  había  dejado, 
"Ha  quedado  abandonado, 
"Me  dijo,  aquel  pobrecito. 

'Si  vuelve,  busquemeló — 
"Me  repetía  a  media  voz — 
"En  el  mundo  éramos  dos 
"Pues  él  ya  no  tiene  madre; 
"Que  sepa  el  fin  de  su  pacre 
"Y  encomiende  mi  alma  a  Dios". 


ft.-':- 


l26  í.    Hl2KlíAKDfi;« 

Lo  apretaba  contra  el  pecho 
Domlnao  por  el  dolor — 
,     Era  su  pena  mayor 

El  morir  allá  entre  infieles- 
Sufriendo  dolores  crueles 
Entregó  su  alma  al  criador. 

De  rodillas  a  su  lado 
Yo  lo  encomendé  a  Jesús! — 
Faltó  a  mis  ojos  la  luz 
Tuve  un  terrible  desmayo — 
Cái  como  berido  del  rayo 
Cuando  lo  vi  muerto  a  Cruz. 
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Aquel  bravo  compañero 
En  mis  brazos  espiró; 
Hombre   que  tanto   sirvió. 
Varón  que  fué  tan  prudente. 
Por  humano  y  por  valiente 
En  el  desierto  murió. — 

Y  yo,  con  mis  propias  manos 
Yo  mismo  lo  sepulté — 

A  Dios  por  su  alma  rogué 
De  dolor  el  pecho  lleno — 
Humedeció  aquel  terreno 
El  llanto  que  derramé. 

Cumplí  con  mi  obligación. 
No  hay  falta  de  que  me  ac»js« 
Ni  deber  de  que  me  escuse 
Aunque  de  dolor  sucumba — 
Allá  señala  su  tumba 
Una  cruz  que  yo  le  puse. 

Andaba  de  toldo  en  toldo 

Y  todo  me  fastidiaba — 
El  pesar  me  dominaba 

Y  entregao  al  sentimiento, 
Se  me  hacía  a  cada  momento 
Oir  a  Cruz  qué  me  llamaba. 
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Cual  más,  cual  menos  los  criollos 

Saben  lo  que  es  amargura — 

En  mi  triste  desventura 

No  encontraba  otro  consuelo 

Que  ir  a  tirarme  en  el  suelo 

Al  lao  de  su  sepultura.  , 

Allí  pasaba  las  horas 

Sin  haber  naides  conmigo — 

Teniendo  a  Dios  por  testigo — 

Y  mis  pensamientos  fijos. 
En  mi  mujer  y  mis  hijos. 
En  mi  pago  y  en  mi  amigo. 

Privado  de  tantos  bienes 

Y  perdido  en  tiera  ajena 
Parece  que  se  encadena 

El  tiempo  y  que  no  pasara 
Como  si  el  sol  se  parara 
A  contemplar  tanta  pena. 

Sin  saber  qué  hacer  de  mí 

Y  entregado  a  mi  aflición. 
Estaba  allí  una  ocasión. 

Del  lado  que  venía  el  viento 
Oí  unos  tristes  lamentos 
Que  llamaron  mi  atención. 

No  son  raros  los  quejidos 

En  los  toldos  del  salvaje, 

Pues  aquel  es  vandalaje, 

Donde  no  se  arregla  nada 

Sino  a  lanza  y  puñalada  ' 

A  bolazos  y  a  coraje. 

No  preciso  juramento. 
Deben  creerle  a  Martín  Fierro- 
He  visto  en  ese  destierro 
A  un  salvaje  que  se  irrita. 
Degollar  una  chinita 

Y  tirársela  a  los  perros. 

He  presenciado  martirios, 
He  visto  muchas  crueldades — 
Crímenes  y  atrocidades 
Que  el  cristiano  no  imagina. 
Pues  ni  el  indio  ni  la  china 
Sabe  lo  que  son  piedades. 
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Más  tarde  supe  por  ella, 
De  manera  positiva, 
Que  dentro  una  comitiva 
De  pampas  a  su  partido. 
Mataron  a  su  marido 

Y  la  llevaron  cautiva. 

Rli_  tan  dura  servidumbre 
Hacían  dos  años  que  estaba — 
Un  hijito  que  llevaba 
A  su  lado  lo  tenía — 
La  china  la  aborrecía 
Tratándola  como  esclava. 

Deseaba  para  escaparse 
Hacer  una  tentativa  — 
Pues  a  la  infeliz  cautiva 
Naides  la   va  a   redimir, 

Y  allí  tiene  que  sufrir 

El  tormento  mientras  viva. 

Quise   curiosear  los   llantos 
Que  llegaban  hasta  mí, 
Al  punto  me  dirigí 
Al  lugar  aiide  venían — 
Me  horroriza  todavía 
El  cuadro  que  descubrí. 

Era  una  infeliz  mujer 

Que  estaba  de  sangre  llena — 

Y  como  una  Madalena 
"floraba  con  toda  gana — 

Conocí  que  era  cristiana 

Y  esto  me  dio  mayor  pena. 

Cauteloso  me  acerqué 
A  un  indio  que  estaba  al  lao; 
Porque  el  pampa  es  desconfiao 
Siempre  de  todo  cristiano, 

Y  vi  que  tenía  en  la  mano 
El  rebenquee  ensangreutao. 
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Aquella  china  perversa 
Dende  el  punto  que  llegó. 
Crueldá  y  orgullo  mostró 
Porque  el  indio  era  valiente- 
Usaba  un  collar  de  dientes 
De  cristianos  que  él  mató. 

La  mandaba  trabajar 

Poniendo  cerca  a  su  hijito 
Tiritando  y  dando  gritos 
Por  la  mañana  tempfano 
Atado  de  pies  y  manos 
Lo  mesmo  que  un  corderito. 

Ansí  le  imponía  tarea 
De  juntar  leña  y  sembrar 
Viendo  a  su  hijo  llorar, 

Y  hasta  que  no  terminaba, 
La  china  no  la  dejaba 
Que  le  diera  de  mamar. 

Cuando  no  tenía  trabajo 
La  emprestaban  a  otra  china— 
Naides,  decía,  se  imagina. 
Ni  es  capaz  de  presumir 
Cuanto  tiene  que  sufrir 
La  infeliz  que  está  cautiva. 

Si  ven  crecido  a  su  hijito 
Como  de  piedá  no  entienden, 

Y  a  súplicas  nunca  atienden. 
Cuando  no  es  este  es  el  otro. 
Se  lo  quitan  y  lo  venden 

O  lo  cambian  por  un  potro, 

En  la  crianza  de  los  suyos 
Son  bárbaros  por  demás. 
No  lo  había  visto  jamás. 
En  una  tabla  lo  atan 
Los  crían  ansí,  y  les  achatan 
La  cabeza  por  detrás. 

Aunque  esto  parezca  estraño 
Ninguno  lo  ponga  en  duda; 
Entre  aquella  gente  ruda. 
En  su  bárbara  torpeza, 
Es  gala  que  la  cabeza 
Se  les  forme  punteaguda. 
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Aquella  china  malvada 
Que  tanto  la  aborrecía, 
Empezó  a  decir  un  día 
Porque  falleció  una  hermana. 
Que  sin  duda  la  cristiana 
Le  había  echao  brujería. 

El  indio  la  sacó  al  campo 

Y  la  empezó  a  amenazar 
Que  le  había  de  confesar 
Si  la  brujería  era  cierta; 

Y  que  la  iba  a  castigar 
Hasta  que  quedara  muerta. 

Llora  la  pobre  afligida 
Pero  el  indio  en  su  rigor, 
Le  arrebató  con  furor 
Al  hijo  de  entre  sus  brazcB, 

Y  del  primer  rebencazo 
La  hizo  crujir  de  dolor. 

Que  aquel  salvaje  tan  cruel 
Azotándola  seguía, — 
Más  y  más  se  enfurecía 
Cuando  más  le  castigaba, 

Y  la  infeliz  se  atajaba 
Los  golpes  como  podía. 

Que  le  gritó  muy  furioso 
"Confechando  no  querés" 
lia.  dio  vuelta  de  un  revés 

Y  por  colmar  su  amargura, 
A  su  tierna  criatura 

Se  la  degolló  a  los  pies. 

Es  increíble,  me  decía. 
Que  tanta  fiereza  esista. 
No  habrá  madre  que  resistí^ 
Aquel  salvaje  inclemente 
Cometió  tranquilamente 
Aquel  crimen  a  su  vista.— 

Esos  horrores  tremendos 
No  los  inventa  el  cristiano — 
"Ese  bárbaro  inhumano". 
Sollozando  me  lo  dijo, 
"Me  amarró  luego  las  manos 
Con  las  tripas  de  mi  hijo". 
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De  ella  fueron  los  lamentos 
Que  en  mi  soledá  escuché — 
En  cuanto  al  punto  llegué 
Quedó  enterado  de  todo — 
Al  mirarla  de  aquel  modo 
Ni  nd  Instante  turtubié. 

Toda  cubierta  de  sangre 
Aquella  infeliz  cautiva. 
Tenía  dende  abajo  arriba 
La  marca  de  los  lazazos, — 
Los  trapos  hechos  pedazos 
Mostraban  la  carne  viva. 

Alzó  los  ojos  al  cielo 
En  sus  lágrimas  bañada, 
Tenía  las  manos  atadas. 
Su  tormento  estaba  claro; 

Y  me  clavó  una  mirada 
Como  pidiéndome  amparo. 

Yo  no  sé  lo  qué  pasó 

En  mi  pecho  en  ese  Instante, 

Estaba  el  indio  arrogante 

Con  una  cara  feroz; 

Para  entendernos  los  dos 

La  mirada  fué  bastante. 

Pegó  un  brinco  como  un  gato 

Y  me  ganó  la  distancia. 
Aprovechó  esa  ganancia 
Como  fiera  cazadora — 
Desató  las  boliadoras 

Y  aguardó  con  vigilancia. 

Aunque  yo  iba  de  curioso 

Y  no  por  buscar  contienda, 
Al  p/ago  le  até  la  rienda. 
Eché  mano  dende  luego, 

A  este  que  no  yerra  fuego, 

Y  ya  se  armó  la  tremenda. 
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El  peligro  en  que  me  hallaba 
Al  momento  conocí — 
Nos  mantuvimos  ansí. 
Me  miraba  y  lo  miraba; 
Yo  al  indio  le  desconfiaba 

Y  él  me  desconfiaba  a  mí. 

Se  debe  ser  precavido 
Cuando  el  indio  se  agazape — 
En  esa  postura  el  tape 
Vale  por  cuatro  o  por  cinco- 
Como  tigre  es  para  el  brinco 

Y  fácil  que  a  uno  lo  atrape. 

Peligro  era  atropellar 

Y  era  peligro  el  jüir; 

Y  más  peligro  seguir 
Esperando  de  ese  modo. 
Pues  otros  podían  venir 

Y  carniarme  allí  entre  todos, 

A  juerza  de  precaución 
Muchas  veces  me  he  salvao, 
Pues  en  un  trance  apurao 
Es  mortal  cualquier  descuido- 
Si  Cruz  hubiera  vivido 
No  habría  tenido  culdao. 

Un  hombre  junto  con  otro 
En  valor  y  juerza  crece — 
El  temor  desaparece, 
Escapa  de  cualquier  trampa- 
Entre  dos,  ¡no  digo  a  un  pampa, 
A  la  tribu  si  se  ofrece! 

En  tamaña  incertidumbre 
En  trance  tan  apurao. 
No  podía  por  descontao 
Escaparme  de  otra  suerte. 
Sino  dando  al  indio  muertd 
O  quedando  allí  estirao. 

Y  como  el  tiempo  pasaba 

Y  aquel  asunto  me  ardía. 
Viendo  que  no  se  movía, 
Mo  fui  medio  de  soslayo 
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Como  a  agarrarle  el  caballo 

A  ver  si  se  me  venía.  t 

Ansí  fué,  no  aguardó  más 

Y  me  atropello  el  salvaje — 
Es  preciso  que  se  ataje 
Quien  con  el  indio  pelee — 
El  miedo  de  verse  a  pie 
Aumentaba  su  coraje. 

En  la  dentrada  nomás 

Me  largó  un  par  de  bolazos— 

Uno  me  tocó  en  un  brazo 

Si  me  da  bien,  me  lo  quiebra. — 

Pues  las  bolas  son  de  piedra 

T  vienen  como  balazos. 

A  la  primer  puñalada 
El  pampa  se  hizo  un  ovíIIg — 
Era  el  salvaje  más  pillo 
Que  he  visto  en  mis  correrías— 

Y  a  más  de  las  picardías 
Era  arisco  pa  el  cuchillo. 

Las  bolas  las  manejaba 
Aquel  bruto  con  destreza. 
Las  recogía  con  presteza 

Y  me  las  volvía  a  largar. 
Haciéndomelas  silbar 
Arriba  de  la  cabeza. 

Aquel  indio,  como  todos 
Era  cauteloso...    ¡ay  juna! 
Ahi  me  valió  la  fortuna 
De  que  peliando  se  apotra — 
Me  amenazaba  con  una, 

Y  me  largaba  con  otra. 

Me  sucedió  una  desgracia 
En  aquel  percance  amargo. 
En  momentos  que  lo  cargo 

Y  que  él  reculando  va — 
Me  enredé  en  el  chiripá 

Y  caí  tirao  largo  a  largo. 
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Ül  pa  encomendarme  a  Dios 
Tiempo  si  salvaje  me  dio; 
Cuando  en  el  suelo  me  vid 
Me  saltó  con  ligereza, 
Juntito  de  la  cabeza 
El  bolazo  retumbó. — 

Ni  por  respeto  al  cuchillo 
Dejó  el  indio  de  apretarme— 
Allí  pretende  «ultimarme 
Sin  dejarme  levantar — 
Y  no  me  daba  lugar 
Ni  siquiera  a  enderezarme. 

De  balde  quiero  moverme 
Como  persona  resuelta 
Aquel  indio  no  me  suelta — 
Toda  mi  juerza  ejecuto — 
Pero  bajo  de  aquel  bruto 
No  podía  ni  darme  güelta. 


¡Bendito  Dios  poderoso. 
Quién  te  puede  comprender! 
Cuando  a  una  débil  mujer 
Le  diste  en  esa  ocasión 
La  juerza  que  en  un  varón 
Tal  vez  no  pudiera  haber. 

Esa  infeliz  tan  llorosa 
Viendo  el  peligro  se  anima 
Como  una  flecha  se  arrima 

Y  olvidando  su  aflición, 
Le  pegó  al  indio  un  tirón. 
Que  me  lo  sacó  de  encima. 

Ausilio  tan  generoso 
Me  libertó  del  apuro — 
Si  no  es  ella,  de  siguro 
Que  el  indio  me  sacrifica — 

Y  mi  valor  se  duplica 
Con  un  ejemplo  tan  duro. 

En  cuanto  me  enderecé 
Nos  volvimos  a  topar — 
No  se  podía  descansar 

Y  me  chorriaba  el  sudor — 
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En  ua  apuro  mayor 

Jamás  rae  he  vuelto  a  encontrar. 

Tampoco  yo  le  daba  alce 

Como  deben  suponer 

Se  había  aumentado  mi  quehacer 

Para  impedir  que  el  brutazo, 

Le  pegara  algún  bolazo 

De  rabia  a  aquella  mujer. — 

La  bola  en  manos  del  indio 
Es  terrible  y  muy  ligera — 
Hace  de  ella  lo  que  quiera 
Saltando  como  una  cabra — 
Mudos,  sin  decir  palabra. 
Penábamos  como  fieras. 

Aquel  duelo  en  el  desierto 
Nunca,  jamás  se  me  olvida. 
Iba  jugando  la  vida 
Con  tal  terrible  enemigo. 
Teniendo  allí  de  testigo 
A  una  mujer  afligida. 

Cuanto  él  más  se  enfurecía 

Yo  más  me  empiezo  a  calmar; 

Mientras  no  logra  matar 

El  indio  no  se  desfoga — 

Al  fin  le  corté  una  soga 

T  lo  empecé  a  aventajar.  " 

Me  hizo  sonar  las  costillas 
De  un  bolazo  aquel  maldito; 

Y  al  tiempo  que  le  di  un  grito 

Y  le  dentro  como  bala 
Pisa  el  indio  y  se  refala 
En  el  cuerpo  del  chiquito. 

Para  esplicarle  el  misterio 
Es  muy  escasa  mi  cencía — 
Lo  castigó  en  mi  concencia 
Su  Divina  Majestá — 
Donde  no  hay  casualidá 
Suele  effar  la  Providencia. 

En  cuanto  trastabilló 
Más  de  firme  lo  cargué. 
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T  aunque  de  nuevo  hizo  pl» 
Lo  perdió  aquella  pisada; 
Pues  en  esa  atropellada 
En  dos  partes  lo  corté. 

Al  sentirse  lastimao 
Se  puso  medio  afligido — 
Pero  era  indio  decidido. 
Su  valor  no  se  quebranta — 
Le  salían  de  la  garganta 
Como  una  especie  de  aullidos. 

Lastimao  en  la  cabeza 
La  sangre  lo  enceguecía. 
De  otra  herida  le  salía 
Haciendo  un  charco  ande  estaba; 
Con  los  pies  la  chapaliaba 
Sin  aflojar  todavía. 

Tres  figuras  imponentes 
Formábamos  aquel  terno — 
Ella  en  su  dolor  materno, 
Yo  con  la  lengua  dejuera, 

Y  el  salvaje  como  fiera 
Disparada  del  infierno. 

Iba  conociendo  el  indio 
Que  tocaban  a  degüello— 
Se  le  erizaba  el  cabello 

Y  los  ojos  revolvía — 
Los,  lab  ios  se  le  perdían 
Cuando  iba  a  tomar  resuello. 

En  una  nueva  dentrada 
Le  pegué  un  golpe  sentido, 

Y  al  verse  ya  mal  herido, 
Aquel   indio  foribundo 
Lanzó  un  terrible  alarido — 
Que  retumbó  como  un  ruido 
SI  se  sacudiera  el  mundo. 

Al  fin  de  tanto  lidiar 
Ip.  el  cuchilló  lo  alcé— 
En  peso  lo  levanta 
Aquel  hijo  del  desierto- 
Ensartado  lo  llevé. 
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Y  allá  recién  lo  largué, 
Cuaudo  yo  lo   sentí   muerto. 

Me  persiné  dando  gracias 
Do  haber  salvado  la  vida; 
Aquella  pobre  afligida 
De  rodillas  en  el  suelo 
Alzó  sus  ojos  al  cielo 
Sollozando  dolorida. 

Me  hinqué  también  a  su  lado 

A  dar  gracias  a  mi  Santo — 

En    su   dolor   y   quebranto 

Ella,  a  la  Madre  de  Dios,  | 

Le  pide  en  su  triste  llanto  f 

Que  nos  ampare  a  los  dos. 

Se  alzó  con  pausa  la  leona 
Cuando  acabó  de  implorar, 

Y  sin  dejar  de  llorar 
Envolvió  en  sus  trapitos 
Los  pedazos  de  su  hijito 
Que  yo  le  ayudé  a  juntar. 
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Dende  ese  punto  era  juerza 

Abandonar  el  desierto, 

Pues  me  hubieran  descubierto, 

Y  aunque  lo  maté  en  pelea. 
De  fijo  que  me  lancean 
Por  vengar  el  indio  muerto. 

A  la  afligida  cautiva 
Mi  caballo  le  ofrecí — 
Era  un  pingo  que  adquirí, 

Y  donde  quiera  que  estaba 
En  cuanto  yo  le  silbaba 
Venía  a  refregarse  en  mí. 

Yo  me  le  senté  al  del  pampa; 
Era  un  oscuro  tapao — 
Cuando  me  hallo  bien  montao 
De  mis  casillas  me  salgo — 
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Y  era  un  pingo  como  galgo 
Que  sabía  correr  boliao. — 

Pa  correr  en  el  camino 
No  halla  ningún  tropiezo — 
Los  ejercitan  en  eso — 

Y  los  ponen  como  luz. 

De  dentrarle  a  un  avestruz 

Y  bollar  bajo  el  pescuezo. 

El  pampa  educa  al  caballo 
Como   para  un   entrevero — ■ 
Como  rayo  es  de  ligero 
En  cuanto  el  indio  lo  toca — ■ 

Y  como  trompo  en  la  boca, 
Da  güelta  sobre  de  un  cuero. 

Lo  barea  en  la  madrugada- 
Jamas  falta  a  este  deber — 
Luego  lo  enseña  a  correr 
Entre  fangos  y  guadales, 
Ansina  esos  animales 
Es  cuanto  se  puede  ver! 

En  el  caballo  de  un  pampa 
-     ,  No  hay  peligro  de  rodar — 

Jué  pucha — y  para  disparar 
Es  pingo  que  no  se  cansa — 
Con  prolijidá  lo  amansa 
Sin  dejarlo  corcobiar. 

Pa  quitarle  las  cosquillas 
Con  cuidao  lo  manosea; 
Horas  enteras  emplea, 

Y  por  fin,  sólo  lo  deja 
Cuando  agacha  las  orejas 

Y  ya  el  potro  no  cocea. 

Jamás  le  sacude  un  golpe 
Porque  lo  trata  al  bagual 
Con  paciencia  sin  igual, 
Al  domarlo  no  le  pega. 
Hasta  que  al  fin  se  le  entrega 
Ya  dócil  el  animal. 

Y  aunque  yo  sobre  los  bastos 
Me  sé  sacudir  el  polvo — 
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A  esa  costumbre  me  amoldo — 
Con  paciencia  lo  manejan 

Y  al  día  siguiente  lo  dejan 
Rienda  arriba  junto  al  toldo. 

Ansí  todo  el  que  procure 
Tener  un  pingo  modelo — 
Lo  ha   de  cuidar  con  desvelo 

Y  debe  impedir  también, 
El  que  de  golpes  le  den 
O  tirones  en  el  suelo. 

Muchos  quieren  dominarlo 
Con  el  rigor  y  el  azote, 

Y  si  ven  al  chafalote 
Que  tiene  trazas  de  malo. 
Lo  embraman  en  algún  palo 
Hasta  que  se  descogote. 

Todo  se  vuelve  protestos 

Y  güeltas  para  ensillar 
Dicen  que  es  para  montarlo 
Mas  compriende  cualquier  bobo, 
Que  es  de  miedo  del  corcobo 

Y  no  quieren  confesarlo. 

El  animal  yeguarizo. 
Perdónenme  esta  alvertencia. 
Es  de  mucha  conocencia 

Y  tiene  mucho  sentido — 
Es  animal  consentido, 

Lo  cautiva  la  paciencia. — 

Aventaja  a  los  demás 

El  que  esas  cosas  entienda — 

Es  bueno  que  el  hombre  aprienda. 

Pues  hay  pocos  domadores, 

Y  muchos  frangoyadores 
Que  andan  de  bozal  y  rienda 


Me  vine  como  les  digo 
Trayendo  esa  compañera — 
Marchamos  la  noche  entera 
Haciendo  nuestro  camino 
Sin  más  rumbo  que  el  destinó 
Que  nos  llevara  ande  quiera. 
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Al  muerto,  en  un  pajonal 
Había  tratao  de  enterrarlo, 

Y  después  de  maniobrarlo 
Lo  tapé  bien  con  las  pajas, 
Para  llevar  de  ventaja 

Lo  que  emplearan  en  hallarlo. 

En  notando  nuestra  ausencia 
Nos  habían  de  perseguir — 

Y  al  decidirme  a  venir, 
Con  todo  mi  corazón 
Hice  la  resolución 

De  peliar  hasta  morir. 

Es  un  peligro  muy  serlo 
Cruzar  juyendo  el  desierto — 
Muchísimos  de  hambre  han  muerto; 
Pues  en  tal  desasosiego, 
'      No  se  puede  ni  hacer  fuego 
Para  no  ser  descubierto. — 

961o  el  arbitrio  del  hombre 
Puede  ayudarlo  a  salvar — 
No  hay  auxilio  que  esperar. 
Sólo  de  Dios  hay  amparo — 
En  el  desierto  es  muy  raro 
Que  uno  se  pueda  escapar. 

Todo   es  cielo  y  horizonte 
En  inmenso  campo  verde! 
¡Pobre  de  aquel  que  se  pierde 
O  que  su  rumbo  estrabea! 
Si  alguien  cruzarlo  desea 
Este  consejo  recuerde: — 

Marque  su  rumbo  de  día 
Con  toda  fidelidad — 
Marche  con  puntualidá 
Siguiéndolo  con  fijeza, 

Y  si  duerme,  la  cabeza 
Ponga  para  el  lao  que  va.— 

Oserve  con  todo  esmero 

Adonde  el  sol  aparece. 

Si  hay  neblina  y  entorpece 

Y  no  lo  puede  oservar. 
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Guárdese  de  caminar  < 

Pues  Quien  se  pierde  perece.  .      - 

Dios  le  dio  instintos  sutiles 
A  toditos  los  mortales — 
El  hombre  es  uno  de  tales 

Y  en  las  llanuras  aquellas — 
Lo  guían  el  sol,  las  estrellas. 
El  viento  y  los  animales. 

Para  ocultarnos  de  día 

A  la  vista  del  salvaje, 

Ganábamos  un  paraje 

En  que  algún  abrigo  hubiera — 

A  esperar  que  anocheciera 

Para  seguir  nuestro  viaje. 

Penurias  de  toda  clase 

Y  miserias  padecimos — 
Varias  veces  no  comimos 

Y  comimos  carne  cruda, 

Y  en  otras,  no  tengan  duda, 
Con  raíces  nos  mantuvimos. 

Después  de  mucho  sufrir  / 

Tan  peligrosa  inquietú — ■- 
Alcanzamos  con  salú 
A  divisar  una  sierra, 

Y  al  fin  pisamos  la  tierra 
En  donde  crece  el  ombú. — 

i 
Nueva  pena  sintió  el  pecho 
Por  Cruz,  en  aquel  paraje — 

Y  en  humilde  vasallaje 
A  la  majestá  infinita. 
Besé  esa  tierra  bendita 
Que  ya  no  pisa  el  salvaje. 

Al  fin  la  misericordia 

De  Dios  nos  quiso  amparar; 

Es  preciso  soportar 

Los  trabajos  con  costancia— 

Alcanzamos  una  estancia 

Después  de  tanto  penar. 

Ahi  mesmo  me  despedí 
De  mi  infeliz  compañera — 
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"Me  voy — la  dije — ande  quiera, 
"Aunque  me  agarre  el  gobierno 
"Pues  infierno  por  infierno, 
"Prefiero  el  de  la  frontera". — 

Concluyo  esta  relación. 
Ya  tío  puedo  continuar. 
Permítanme  descansar; 
Están  mis  hijos  presentes, 
Y  yo  ansioso  por  que  cuenten 
Lo  que  tengan  que  contar. — 
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I  mieuiras  que  tomo  un  trago 
Pa  refrescar  el  garguero — 

Y  mientras  tiembla  el  muchacho 
y  prepara  su  estrumento — 

Les  contaré  de   qué   modo 
Tuvo  lugar  el  encuentro. — 

Me  acerqué  a  algunas  estancias 
Por  saber  algo  de  cierto, 
Creyendo  que  en  tantos  años 
Esto  se  hubiera  compuesto; 
Pero  cuanto  saqué   en  limpio 
Fué  que  estábamos  lo  mesmo. 

Ansí  me  dejaba  andar 
Haciéndome  el  chancho  rengo. 
Porque  no  me  convenía 
Revolver  el  avispero; 
Pues  no  inorarán  ustedes 
Que  en  cuentas  coa  el  gobierno 

Tarde  o  temprano  lo  llaman 
Al  pobre  a  hacer  el  arreglo; 
Pero  al  fin  tuve  la  suerte 
De  hallar  un  amigo  viejo, 
Que  de  todo  me  informó, 

Y  por  él  supe  al  momento. 

Que  el  Juez  que  me  perseguía 
Hacía  tiempo  que  era  muerto. 
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Por  culpa  suya  he  pasado 
Diez  años  de  sufrimiento. 

Y  no  son  pocos  diez  años 
Para  quien  ya  llega  a  viejo. 

Y  los  he  pasado  ansí. 

Si  en  mi  cuenta  no  me  yerro: 
Tres  años  en  la  frontera. 
Dos  como  gaucho  matrero, 

Y  cinco  allá  entre  los  indios  ' . 
Hacen  los  diez  que  yo  cuento. 

Me  dijo  a  más  ese  amigo. 
Que  anduviera  sin  recelo. 
Que  todo  estaba  tranquilo. 
Que  no  perseguía  el  Gobierno; 
Que  ya  nadie  se  acordaba 
De  la  muerte  del  moreno. — 

Aunque  si  yo  lo  maté 
Mucha  culpa  tuvo  el  negro; 
Estuve  un  poco  imprudente. 
Puede  ser,  yo  lo  maté, 
Pero  él  me  precipitó 
Porque  él  me  cortó  primero.— 

Y  a  más,  me  cortó  en  la  cara 
Que  es  un  asunto  muy  serio. 
— Me  asiguró  el  mesmo  amigo 
Que  ya  no  había  ni  el  recuerdo 
De  aquel  que  en  la  pulpería 
Lo  .  dejé  mostrando  el  sebo. 

El,  de  engreído  me  buscó, 
Yo  ninguna  culpa  tengo; 
El  mesmo  vino  a  peliarme, 

Y  tal  vez  me  hubiera  muerto 
Si  le  tengo  más  confianza 

O  soy  un  poco  más  lerdo. — '■ 

Fué  suya  toda  la  culpa 
Porque  ocasionó  el  suceso. 
— Que  ya  no  hablan  tampoco^ 
Me  lo  dijo  muy  de  cierto 
De  cuando  con  la  partida 
Llegué  a  tener  el  encuentro^    - 
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Esa  vez  me  defendf 
Como  estaba  en  mi  derecho, 
Porque  fueron  a  prenderme 
De  noche  y  en  campo  abierto — 
Se  me  acercaron  con  armas, 

Y  áln  darme  voz  de  preso. 

Me  amenazaron  con  gritos 
De  un  modo  que  daba  miedo — 
Que  Iban  a  arreglar  mis  cuentas 
Tratándome  de  matrero 

Y  no  era  el  jefe  que  hablaba 
Sino  un  cualquiera  de  entre  ellos. 

Y  ese,  me  parece  a  mí 

No  es  modo  de  hacer  arreglos, 
Ni  con  el  que  es  inocente. 
Ni  con  el  culpable  menos. 
— Con  semejantes  noticias 
Yo  me  puse  muy  contento. 

Y  me  presenté  ande  quiera 
Como  otros  pueden  hacerlo — 
— De  mis  hijos  he  encontrado 
S61o  a  dos  hasta  el  momento — 

Y  de  ese  encuentro  feliz 

Le  doy  las  gracias  al  cielo. 

A  todos  cuantos  hablaba 
Les  preguntaba  por  ellos. 
Mas  no  me  daba  ninguno. 
Razón  de  su  paradero; — 
Casualmente  el  otro  día 
Llegó  a  mi  conocimiento. 

De  una  carrera  muy  grande 
Entre  varios  estancieros — 

Y  fui  como  uno  de  tantos 
Aunque  no  llevaba  un  medio. 
No  faltaban,  ya  se  entiende 
En  aquel  gauchaje  inmenso 

Muchos  que  ya  conocían 

La  historia  de  Martín  Fierro; 

Y  allí  estaban  los  muchachos 
Cuidando  unos   parejeros — 
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Cuando  me  oyeron  nombrar 
Se  vinieron  al  momento, 

Diciéndome  quiénes  eran 
Aunque  no  me  conocieron, 
Porque  venía  muy  aindiao 

Y  me  encontraban  muy  viejo. 
La  junción  de  los  abrazos. 
De  los  llantos  y  los  besos 

Se  deja  pa  las  mujeres 
Como  que  entienden  el  juego. 
Pero  el  hombre  que  comprende 
Que  todos  hacen  lo  mesmo. 
En  público  canta  y  baila, 
Abraza  y  llora  en  secreto. 

Lo  único  que  me  han  contado 
Es  que  mi  mujer  ha  muerto. 
Que  en  procuras  de  un  muchacho 
Se  fué  la  infeliz  al  pueblo, 
Donde  infinitas  miserias 
Habrá  sufrido  por  cierto. 

Que  por  fin  a  un  hospital 
Fué  a  parar  medio  muriendo, 

Y  eñ  ese  abismo  de  males 
Falleció  al  muy  poco  tiempo. 
— Les  juro  que  de  esa  pérdida 
Jamás  he  de  hallar  consuelo. 

Muchas  lágrimas  me  cuesta 
Dende  que  supe  el  suceso. 
Mas  dejemos  cosas  tristes 
Aunque  alegrías  no  tengo; 
Me  parece  que  el  múcTiacho 
Ha  templao  y  está  dispuesto. 

Vamos  a  ver  que  tal  lo  hace, 

Y  juzgar  su  desempeño — 
Ustedes  no  los  conocen. 

Yo  tengo  confianza  en  ellos — 
No  porque  lleven  mi  sangre. 
Eso  fuera  lo  de  menos, 

Sino  porque  dende  chicos 
Han  vivido  padeciendo. 
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Los  dos  son  aficionados — 
Les  gusta  jugar  con  fuego. 
Vamos  a  verlos  correr — 
Son  cojos . . .  hijos  de  rengo. 
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Aunque  el  gajo  se  parece 
Al  árbol  de  donde  sale. 
Solía  decirlo  mi  madre 

Y  en  su  razón  estoy  fijo: 
"Jamás  puede  hablar  el  hijo 
Con  la  autor  ida  del  padre". 

Recordarán  que  quedamos 
Sin  tener  donde  abrigarnos; 
Ni  ramada  ande  guardarnos. 
Ni  rincón  donde  meternos, 
NI  camisa  que  ponernos 
Ni  poncho  con  que  taparnos. 

Dichoso  aquel  que  no  sabe  ^ 

Lo  que  es  vivir  sin  amparo; 
Yo  con  verdá  les  declaro, 
Aunque  es  por  demás  sabido— 
Dende  chiquito  he  vivido 
En  el  mayor  desamparo. — 

No  le  merman  el  rigor 
Los  mesmos  que  lo  socorren — 
Tal  vez  por  que  no  se  borren 
Los  secretos  del  destino. 
De  todas  partes  lo  corren 
Como  ternero  dañino. 

Y  viven  como  los  bichos 
Buscando  alguna  rendija — 
El  güérfano  es  sabandija 
Que  no  encuentra  conipasióni^ 
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Y  el  que  anda  sin  dírecióu 
Es  guitarra  sin  clavija. 

Sentiré  que  cuanto  digo 
Algún  oyente  le  cuadre — 
Ni  casa  tenía,  ni  madre. 
Ni  parentela,  ni  hermanos; 

Y  todos  limpian  sus  manos 
En  el  que  vive  sin  padre. 

LiO  cruza  éste  de  un  lazazo. 

Lo  abomba  aquel  de  un  moqueta!, 

Otro  le  busca  el  cachete 

Y  entre  tanto  soportar. 
Suele  a  veces  no  encontrar 
Ni  quien  le  arroje  un  soquete. 

Si  lo  recogen  lo  tratan 
Con  la  mayor  rigidez — 
Piensan  que  es  mucho  tal  vez 
Cuando  ya  muestra  el  pellejo 
Si  le  dan  un  trapo  viejo, 
Pa  cubrir  su  desnudez. 

Me  crié,  pues,  como  les  digo. 
Desnudo  a  veces  y  hambriento. 
Me  ganaba  mi"  sustento, 

Y  ansí  los  años  pasaban — 
Al  ser  hombre  me  esperaban 
Otra  clase  de  tormentos. 

Pido  a  todos  que  no  olviden. 
Lo  que  les  voy  a  decir: 
En  la  escuela  del  sufrir 
He  tomado  mis  leciones 

Y  he  hecho  mis  refleciones 
Dende  que  empecé  a  vivir. 

Si  alguna  falta  cometo 
La  motiva  mi  Inorancia, 
No  vengo  con  arrogancia; 

Y  les  diré  en  conclusión 
Que  trabajando  de  pión 

Me  encontraba  en  una  estancia. 

El  que  manda  siempre  puede 
Hqgerle  al  pobre  un  calvatio; 
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A  un  vecino  propietario 
Un  boyerón  le  mataron, 

Y  aunque  a  mí  me  lo  achacaron 
Salló  cierto  en  el  sumario. 

Piensen  los  hombres  honrados 
En  la  vergüenza  y  la  pena 
De  que  tendría  el  alma  llena 
Al  verme  ya  tan  temprano 
Igual  a  los  que  sus  manos 
Con  el  crimen  envenenan. 

Declararon  otros  dos 
Sobre  el  caso  del  di  junto; 
Mas  no  se  aclaró  el  asunto, 

Y  el  Juez  por  darlas  de  listo 
"Amarrados  como  un  Cristo, 
"Nos  dijo,  irán  todos  juntos", 

'A  la  Justicia  Ordinaria 
'Voy  a  mandar  a  los  tres". — 
Tenía  razón  aquel  Juez 
f  cuantos  ansí  amenacen. 
Ordinaria...   es  como  lo  hacen, 
Lo  he  conocido  después. 

Nos  remitió  como  digo 

A  esa  Justicia  Ordinaria — ' 

Y  fuimos  con  la  sumaria 
A  esa  cárcel  de  malevos. 
Que  por  el  bautismo  nuevo 
Le  llaman  Penitenciaria. — 

El  porqué  tiene  ese  nombre 
Naides  me  lo  dijo  a  mí 
Mas  yo  me  lo  explico  ansí. — 
Le  dirá  Penitenciaria 
Por  la  penitencia  diaria 
Que  se  sufre  estando  allí. 

Criollo  que  cal  en  desgracia 
Tiene  que  sufrir  un  poco — 
Naides  lo  ampara  tampoco 
Si  no  cuenta  con  recursos — 
El  gringo  es  de  más   discurso, 
Cuando  mata,  se  hace  el  loco. 
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No  sé  el  tiempo  que  corrí'' 
En  aquella  sepoltura; 
Si  de  ajuera  no  lo  apuran. 
El  asunto  va  con  pausa; 
Tienen  la  presa  sigura 

Y  dejan  dormir  la  causa. 

Inora  el  preso  a  qué  lado 
Se4nclinará  la  balanza — 
Pero  es  tanto  la  tardanza 
Que  yo  les  digo  por  mí — 
El  hombre  que  dentre  allí 
Deje  afuera  la  esperanza. 

Sin  perfecionar  las  leyes 
Perfecionan  el  rigor — 
Sospecho  que  el  inventor 
Habrá  sido  algún  maldito — 
Por  grande  que  sea  un  delito 
Aquella  pena  es  mayor. 

Eso  es  para  quebrantar 

El  corazón  más  altivo — 

Los  llaveros  son  pasivos, 

Pero  más  secos  y  duros 

Tal  vez  que  los  mesmos  muros 

En  que  uno  gime  cautivo. 

No  es  en  grillos  Bi  en  cadenas 
En  lo  que  usté  penará, 
Sino  en  una  soledá 

Y  un  silencio  tan  profundo, 
Que  parece  que  en  el  mundo 
Es  el  único  que  está. 

El  más  altivo  varón 

Y  de  colmillo  ^astao. 
Allí  se  vería  agobiao 

Y  su  corazón  marchito 
Al  encontrarse  encerrao 
A  solas  con  su  delito. 

En  esa  cárcel  no  hay  toros. 
Ahí  todos  salen  corderos. 
No  puede  el  más  altanero 
Al  verse  entre  aquellas  rejas, 
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Sino  amujar  las  orejas 

Y  sufrir  callao  su  encierro, 

Y  digo  a  cuantos  inoran 

El  rigor  de  aquellas  penas — 
Yo  que  sufrí  las  cadenas 
Del  destino  y  su  Inclemenaiai 
Que  aprovechen  la  esperencia 
Del  mal  en  cabeza  ajena. 

A.y!  madres  las  que  dirigen 
Al  hijo  de  sus  entrañas, 
No  piensen  que  las'engaña. 
Ni  que  les  habla  un  falsario; 
Lo  que  es  el  ser  presidario 
No  le  Sabe  la.  compaña. 

Hijas,  esposas,  hermanas. 
Cuantas^  quieran  a  un  varón— 
l^ganles  que  esa  prisión 
É»'ün  iaS^emo  temido — 
Ponde  dO  se  aye  más  ruido 
Que  el  latir  del-  corazón. 

Alian  ell  día-  no  tiene  sol, 
Lia  ñúGÍíe^  no  tiene  estrellas— 
Sin  que  Ve  valgan  querellas 
Encerrao-  lo  purifican; 

Y  sus  lágrimas  salpican 
En  las  parces  aquellas. 

En  soledá  tan  terrible 

De  su  pecho  oye  el  latido-  • 

Lo  sé,  porque  lo  he  sufrido 

Y  créamelo  el  auditorio, 
Tal  vez  en  el  purgatorio 
Las  almas  hagan  más  ruido. 

Cuenta  esas  horas  eternas 
Para  más  atormentarse. 
Su  lágrima  al  redamarse 
Calcula  en  sus  afliciones. 
Contando  las  pulsaciones, 
Lo  que  dilata  en  secarse. 

Allí  se  amansa  el  más  bravo. 
Allí  se  duebla  el  más  juerte, 
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El  silencio  es  de  tal  suerte 
Que  cuando  llegue  a  venir. 
Hasta  se  le  han  de  sentir 
Las  pisadas  a  la  muerte. 

Adentro  mesmo  del  hombrft 

Se  hace  una  revolución — 

Metido  en  esa  prisión  > 

De  tanto  no  mirar  nada, 

Le  nace  y  queda  grabada 

La  Idea  de  la  perfección. 

En  mi  madre,  en  mis  hermano» 
En  todo  pensaba  yo — 
Al  hombre  que  allí  dentro 
De  memoria  más  ingrata — 
Fielmente  se  le  retrp.ta 
Todo  cuanto  ajuera  vio. 

Aquel  que  ha  vivido  libre 
De  cruzar  por  donde  quiera, 
Se  aflige  y  se  desespera 
De  encontrarse  allí  cautivo; 
Es  un  tormento  muy  vivo 
Que  abate  la  alma  más  fiera. 

En  esa  estrecha  prisión 
Sin  poderme  conformar, 
No  cesaba  de  esclamar: 
¡Qué  diera  yo  por  tener. 
Un  caballo  en  que  montar 

Y  una  pampa  en  qué  correr! 

En  un  lamento  costante 

Se  encuentra  siempre  embretao-. 

El  castigo  han  inventao 

De  encerrarlo  en  las  tinieblas — 

Y  allí  está  como  amarrao, 

A  un  fierro  que  no  se  duebla. 

No  hay  un  pensamiento  triste 
Que  al  preso  no  lo  atormente — 
Bajo  un  dolor  permanente 
Agacha  al  fin  la  cabeza — 
Porque  siempre  es  la  tristeza 
Hermana  de  un  mal  presente. 
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Vierten  lágrimas  sus  ojos 
Pero  su  pena  no  alivia; 
En  esa  costante  lidia 
Sin  ún  momento  de  calma. 
Contempla  con  los  del  alma 
Felicidades  que  envidia. 

Ningún  consuelo  penetra 
Detrás  de  aquellas  murallas — 
El  varón  de  más  agallas, 
Aunque  más  duro  que  un  perno. 
Metido  en  aquel  infierno 
Sufre,  gime,  llora  y  calla. 

De  furor  el  corazón 
Se  le  quiere  reventar, 
Pero  no  hay  sino  aguantar 
Aunque   sosiego  no  alcance — 
Dichoso  en  tan  duro  trance 
Aquel  que  sabe  rezar! — 

Dirige  a  Dios  su  plegaria 
El   que  sabe  una  oración! 
En  esa  tribulación 
Gime  olvidado  del  mundo, 
Y  el  dolor  es  más  profundo 
Cuando  no  haya  compasión. 

Eh  tan  crueles  pesadumbres. 
Es  tan  duro  padecer, 
^npezaba  a  encanecer 
Después  de  muy  pocos  meses — 
AHÍ  lamenté  mil  veces 
Ño  haber  aprendido  a  leer. 

Viene  primero  el  furor, — 
Después  la  melancolía; 
En  mi  angustia  no  tenía 
Otro  alivio  ni  consuelo, 
Sino  regar  aquel  suelo 
Con  lágrimas  noche  y  día. 

A  visitar  otros  presos 
Sus  familias   solían  ir, 
Naides  me  visitó  a  mí 
Mientras   estuve   encerrao— 
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¡Quien  iba  a  costiarse  allí 
A  ver  un  desamparao! 

¡Bendito  sea  el  carcelero 
Que  tiene  buen  corazóní 
Yo  sé  que  esta  henálcíóD. 
Pocos  pueden  alcanzarí^- 
Pues  si  tienen  compasión 
Su  deber  es  ocultarla. 

Jamás  mi  lengua  podrá 
Espresar  cuánto  he  sufrido; 
En  el  encierro  metido, 
Llaves,  paredes,  cerrojos — 
Se  graban  tanto  en  los  ojos 
Que  uno  los  ve  hasta  dormido. 


El  mate  no  se  permite- 
No  le  permiten  hablar, 
No  le  permiten  cantar 
Para  aliviar  su  dolor — 

Y  hasta  el  terrible  rigor 
De  no  dejarlo  fumar. 

La  justicia  muy  severa 
Suele  rayar  en  crueldá; 
Sufre  el  pobre  que  allí  está 
Calenturas  y  delirios. 
Pues  no  existe  pior  martirio 
Que  esa  eterna  soledá. 

Conversamos  con  las  rejas 
Por  sólo  el  gusto  de  hablar, 
Pero  nos  mandan  callar 

Y  es  preciso  conformarnos; 
Pues  no  se  debe  irritar 

A  quien  puede  castigarnos. 

Sin  poder  decir  palabra 
Sufre  en  silencio  sus  males — 

Y  uno  en  condiciones  tales 
Se  convierte  en  animal, 
Prlvao  del  don  principal 
Que  Dios  hizo  a  los  mortales, 
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Yo  no  alcanzo  a  comprender 
Por  qué  motivo  será. 
Que  el  preso  privado  está 
De  los  dones  más  preciosos. 
Que  el  justo  Dios  bondadoso 
Otorgó  a  la  humanidá. 

Pues  que  de  todos  los  bienes. 
En  mi  Inorancia  lo  infiero, 
Que  le  dio  al  hombre  altanero 
Su  divina  Majestá: 
La  palabra  es  el  primero, 
El  segundo  es  la  amista. 

Y  es  muy  severa  la  ley 

Que  por  un  crimen  o  un  vicio, 
Somete  al  hombre  a  un  suplicio 
El  más  tremendo  y  atroz, 
Privado  de  un  beneficio 
Que  ha  recibido  de  Dios. 

La  soledá  causa  espanto — 
El  silencio  causa  horror — 
Ese  continuo  terror 
Es  el  tormento  más  duro — 

Y  en  un  presidio  siguro 
Está  de  más  el  rigor. — 

Inora  uno  si  de  allí 
Saldrá  para  la  sepultura — 
El  que  se  halla  en  desventura 
Busca  a  su  lado  otro  ser; 
Pues  siempre  es  bueno  tener 
Compañeros  de  amargura. 

Otro  más  sabio  podrá 
Encontrar  razón  mejor. 
Yo  no  soy  rebuscador, 

Y  ésta  me  sirve  de  luz: 
Se  los  dieron  al  Señor 

Al  clavarlo  en  una  cruz. — 

Y  en  la  projundas  tinieblas 
En  que  mi  razón  esiste, 
MI  corazón  se  resiste 

A  ese  tormento  sin  nombre — 
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Pues  el  hombre  alegra  al  hombre, 
Y  el  hablar  consuela  al  triste. 


Grábenlo  como  en  la  piedra 
Cuanto  he  dicho  en  este  canto—' 
y  aunque  yo  he  sufrido  tanto 
Debo  confesarlo  aquí; 
El  hombre  que  manda  allí 
Es  poco  menos  que  un  santo. 

Y  son  buenos  los  demás 

A  su  ejemplo  se  manejan — 
Pero  por  eso  no  dejan 
Las  cosas  de  ser  tremendas; 
Piensen  todos  y  comprienúan 
El  sentido  de  mis  quejas. 

Y  guarden  en  su  memoria 
Con  toda  puntualidá, 

Lo  que  con  tal  claridá 

Les  acabo  de  decir — 

Mucho  tendrán  que  sufrir 

Si  no  creen  en  mi  verdá.         ^ 

y  si  atienden  mis  palabras 
No  habrán  calabozos  llenos — 
Manéjense  como  buenos; 
No  olviden  esto  jamás; 
Aquí  no  hay  razón  de  más;     . 
Más  bien  las  puse  de  menos. 

Y  con  esto  me  despido, 
Todos  han  de  perdonar — » 
Ninguno  debe  olvidar 

La  historia  de  un  desgraciado. 
Quien  ha  vivido  encerrado 
Poco  tiene  que  contar, — 
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Lo  que  les  voy  a  decir 
Ninguno  lo  ponga  en  duda, 
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Y  aunque  la  cosa  es  peluda 
Haré  la  resolución, 

Es  ladino  el  corazón 
Pero  la  lengua  no  ayuda.— 

El  rigor  de  las  desdichas 
Hemos  sopor tao  diez  años- 
Peregrinando  entre  estraño 
Sin  tener  donde  vivir: 

Y  obligados  a  sufrir 
Una  máquina  de  daños. 

fil  que  vive  de  e^e  modo 

De  todos  es  tributario; 

Falta  el  cabeza  primario 

y  los  hijos  que  él  sustenta  .< 

Se  dispersan  como  cuentas 

Cuando  se  corta  el  rosario. 

Yo  anduve  ansí  como  todos 
Hasta  que  al  fin  de  sus  días 
Bupo  mi  suerte  una  tía 

Y  me  recogió  a  su  lado,  * 
Allí  viví  sosegado 

Y  de  nada  carecía. — 

Mo  tenía  cuidado  alguno 
^i  que  trabajar  tampoco— 
Yo  como  muchacho  loco 
Lo  pasaba  de  holzagán  ; 
Oon  razón  dice  el  refrán 
Que  lo  bueno  dura  poco. 

En  mí  todq  su  cfúáado  .  ■- 

Y  su  cariño  ponía —  ,; 
Como  a  un  hijo  que  quería 

Con  cariño  verdadero — 

Y  me  nombró  de  heredero 

De  los  bienes  que  tenía. —  -       ^ 

El  Juez  vino  sin  tardanza 

Cuando  falleció  la  vieja —  ' 

"De  los  bienes  que  te  deja,  -  ^ 

"Me  dijo,  yo  he  de  cuidar;  * 

"Es  un  rodeo  regular 

"Y  dos  majadas  de  ovejas".  j 
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Era  hombre  de  mucha  labia 
Con  más  leyes  que  un  dotor— 
Me  dijo:  "vos  sos  menor, 
"Y  por  los  años  que  tienes 
"No  podes  manejar  bienes, 
"Voy  a  nombrarte  un  tutor"". 

Tomó  un  recuento  de  todo 
Porque  entendía  su  papel, 

Y  después  de  aquel  pastel 
Lo  tuvo  bien  amasao, 

Puso  al  frente  un  encargao, 
?  a  mí  me  llevó  con  él. — 

Muy  pronto  estuvo  mi  poncho 
Lo  mesmo  que  cernidor; 
El  chiripá  estaba  pior, 

Y  aunque  pa  el  frío  soy  guapo 
Ya  no  me  quedaba  un  trapo, 
NI  pa  el  frío,  ni  pa  el  calor. 

En  tan  triste  desabrigo 
Tras  de  un  mes,  iba  otro  mes. 
Guardaba  silencio  el  Juez, 
La  miseria  me  invadía — % 
Me  acordaba  de  mi  tía 
Al  verme  en  tal  desnudez. 

No  sé  decir  con  fijeza 
El  tiempo, que  pasé  allí — 

Y  después  de  andar  ansí 
Gomo  moro  sin  señor. 
Pasé  a  poder  del  tutor 
Que  debía  cuidar  de  mí. 
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Me  llevó  consigo  un  viejo 
Que  pronto  mostró  la  hilacha- 
Dejaba  ver  por  la  facha 
Que  era  medio  cimarrón. 
Muy  renegao,  muy  ladrón, 
y  se  llamaba  Vizcacha. 

Lo  que  el  Juez  iba  buscando 
Sospecho  y  no  me  equivoco-*^ 
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Pero  este  punto  no  toco 
NI  su  secreto  averiguo — 
Mi  tutor  era  un  antiguo 
De  los  que  ya  quedan  pocos. 

Viejo  lleno  de  camándulas — 
Con  un  empaque  a  lo  toro; 
Andaba  siempre  en  un  moro 
Metido  no  sé  en  qué  enriedoa— 
Con  las  patas  como  loro, 
De  estribar  entre  los  dedos. 

Andaba  rodiao  de  perros 
Que  era  todo  su  placer, 
Jamás  dejó  de  tener 
Menos  de  media  docena- 
Mataba  vacas  ajenas 
Para  darles  de  comer. 

Carniábamos  noche  a  noche 
Alguna  res  en  el  pago; 

Y  dejando  allí  el  resago 
Alzaba  en  ancas  el  cuero, 
Que  se  lo  vendía  a  un  pulpero 
Por  yerba,  tabaco  y  trago. 

¡Ah!  viejo  más  comerciante 
En  mi  vida  no  he  encontrao — ■ 
Con  ese  cuero  robao 
El  arreglaba  el  pastel, 

Y  allí,  entre  el  pulpero  y  él 
Se  estendía  el  certificao. — 
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La  echaba  de  comedido; 
En  las  trasquilas,  lo  viera. 
Se  ponía  como  una  fiera 
Si  cortaban  una  oveja; 
Pero  de  alzarse  no  deja 
Un  vellón  o  unas  tijeras. 

Una  vez  me  dio  una  soba 
Que  me  hizo  pedir  socorro. 
Porque  lastimé  un  cachorro 
En  el  rancho  de  unas  vascas — 
Y  al  irse  se  alzó  unas  guascas, 
Para  eso  era  como  zorro.r— 
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Ay  junal  dije  entre  mí. 
Me  has  dao  esa  pesadumbre — 
Ya  verás  cuando  vislumbre 
Una  ocasión  medio  güeña. 
Te  be  de  quitar  la  costumbre 
De  cerdiar  yeguas^  ajenas. 

Porque  maté  una  ylzcacha 
Otra  vez  me  reprendió — 
Se  lo  vine  a  contar  yo — 

Y  no  bien  se  lo  hube  dicho; — 
"Ni  me  nuembres  ese  bicho" 
Me  dijo,  y  se  me  enojó. 

Al  verlo  tan  Irritao 
Halló  prudente  callar- 
Este  me  va  a  castigar. 
Dije  entre  mí,  si  se  agravia- 
Ya  vi  que  les  tenía  rabia 

Y  no  las  volví  a  nombrar. 

Una  tarde  halló  una  punta 
De  yeguas  medio  vichocas, 
Después  que  voltio  unas  pocaf 
Las  cerdiaba  con  empeño — 
Yo  vide  venir  al  dueño 
Pero  me  callé  la  boca. 

El  hombre  venía  juríoso 

Y  nos  cayó  como  un  rayo- 
Se  descolgó  del  cabayo 
Revoliando  el  arriador — 

Y  lo  cruzó  de  un  lazazo 
Ahí  no  más  a  mi  tutor. 

No  atinaba  don  Vizcacha 
A  qué  lado  disparar, 
Hasta  que  logró  montar 

Y  de  miedo  del  chicote, — 
Se  lo  apretó  hasta  el  cogot« 
Sin  pararse  a  contestar. 

Ustedes  cireerán  tal  vez 

Que  el  viejo  se  curaría — 

No  señores,  lo  que  haoCa, 

Con  más  cuidáo  dende  eotüOMi, 
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Era  maniarlas  de  día 
Para  cerdiarlas  de  noche. 

Ese  fué  el  hombre  que  estuvo 
Encargao  de  mi  destino 
Siempre  anduvo  en  mal  camina 

Y  todo  aquel  vecindario 
Decía  que  era  un  perdulario. 
Insufrible,  de  dañino. 

Cuando  el  juez  me  lo  nombró 
Al  dármelo  de  tutor, 
Me  dijo  que  era  un  señor 
El  que  me  debía  cuidar — 
Enseñarme  a  trabajar 

Y  darme  la  educación. 

Pero  qué  había  de   aprender 
Al  lao  de  ese  viejo  paco, 
Que  vivía  como  un  chuncaco 
En  los  bañaos  como  el  tero — 
Un  haragán,  un  ratero 

Y  más  chillón  que  un  barraco. 

Tampoco  tenía  más  bienes 

Ni  propiedá  conocida 

Que  una  carreta  podrida, — 

Y  las  paredes  sin  techo 

De  un  rancho  medio  deshecho 
Que  le  servía  de  guarida. — 

Después  de  las  trasnochadas 
Allí  venía  a  descansar — 
Yo  desiaba  averiguar 
Lo  que  tuviera  escondido, 
Pero  nunca  había  podido 
Pues  no  me  dejaba  entrar. 

Yo  tenía  unas  jergas  viejas 
Que  habían  sido  más  peludas, 

Y  con  mis  carnes  desnudas. 
El  viejo,  que  era  una  fiera. 
Me  echaba  a  dormir  ajuera, 
Con  unas  heladas  crudas. 

Cuando  mozo  fué  casao. 
Aunque  yo  lo  desconfío,— 
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Y  decía  un  amigo  mío 
Que  de  arrebatao  y  malo 
Mató  a  su  mujer  de  un  palo 
Porque  lo  dio  un  mate  frío. 

Y  viudo  por  tal  motivo 
Nunca  se  volvió  a  casar; 
No  era  fácil  encontrar 
Ninguna  que  lo  quisiera. 
Todas  temerían  llevar 
La  suerte  de  la  primera. 

Soñaba  siempre  con  ella. 

Sin  duda,  por  su  delito,  ^. 

Y  decía  el  viejo  maldito 

El  tiempo  que  estuvo  enfermo, 
Que  ella  dende  el  mesyno  infierno 
Lo  estaba  llamando  a  gritos. 
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Siempre  andaba  retobao 
Con  ninguno  sin  hablar; 
Se  divertía  en  escarbar 

Y  hacer  marcas  con  el  dedo— 

Y  cuando  se  ponía  en  pedo 
Me  empezaba  a  aconsejar. 

Me  parece  que  lo  veo 
Con  su  poncho  calamaco — 
Después  de  echar  un  buen  taco 
Ansí  prencipiaba  a  hablar: 
"Jamás  llegues  a  parar 
Ande  veas  perros  flacos". 

"El  primer  deber  del  hojnbre 
Es  defender  el  pellejo—''^ 
Llévate  de  mi  consejo, 
Fíjate  bien  en  lo  que  hablo: 
El  diablo  sabe  por  diablo, 
Pero  más  sabe  por  viejo". 

"Hacete  amigo  del  juez, 

No  le  des  de  qué  quejarse; — 
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Y  cuando  quiera  enojarse 
Vos  te  debes  encoger, 

Pues  siempre  es  güeno  tener 
Palenque  ande  ir  a  rascarse". 

"Nunca  le  lleves  la  contra 
Porque  él  manda  la  gavilla— 
Allí  sentao  en  su  silla 
Ningún  güey  le  sale  bravo — 
A  uno  le  da  con  el  clavo 

Y  a  otro  con  la  cantramllla". 

"El  hombre,  hasta  el  más  soberbio, 
Con  más  espinas  que  un  tala, 
Aflueja  andando  en  la  mala 

Y  es  blando  como  manteca; 
Hasta   la  hacienda  baguala 
Cae  al  jagüel  con  la  seca". 

"No  andes  cambiando  de  cueva, 
Hace  las  que  hace  el  ratón — 
Consérvate  en   el   rincón 
En  que  empezó  tu  esistencia— 
Vaca  que  cambia  querencia 
Se  atrasa  en  la  parición". 

Y  menudiando  los  tragos. 
Aquel  viejo,  como  cerro — 
"No  olvides,  me  decía,  Fierro, 
Que  el  hombre  no  debe  creer 
En  lágrimas  de  mujer 

Ni  en  la  renguera  del  perro". 

"No  te  debes  afligir 
Aunque  el  mundo  se  desplome— 
Lo  que  más  precisa  el  hombre 
Tener,  según  yo  discurro. 
Es  la  memoria  del  burro 
Que  nunca  olvida  ande  come". 

"Deja  que  caliente  el  horno 

El  dueño  del  amasijo — 

Lo  que  es  yo  nunca  me  aflijo 

Y  a  todito  me  hago  el  sordo — 
El  cerdo  vive  tan  gordo 

T  86  come  hasta  los  hijos". 
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"El  zorro  que  ya  es  corrido 
Dende  lejos  la  olfatea; 
No  se  apure  quien  desea 
Hacer  lo  que  le  aproveche — 
La  vaca  que  más  rumea 
Es  la  que  da  mejor  leche". 
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"El  que  gana  su  comida  ,     ■; 

Bueno  es  que  en  silencio  coma,  i 

Ansina,  vos  ni  por  broma,  "  £ 

Quieras  llamar  la  atención:  J 

Nunca  escapa  el  cimarrón  [                     'í^ 

Si  dispara  por  la  loma".  t 

"Yo  voy  donde  me  conviene  J;: 

Y  jamás  me  descarrilo;  "i 
Llévate  el  ejemplo  mío 

Y  llenarás  la  barriga;  ,i 
Aprende  de  las  hormigas,  ■'■.A 
No  van  aNun  noque  vacío".  .   '            | 

"A  naides  tengas  envidia,  .  ; 

Es  muy  triste  el  envidiar,  "' 

Cuando  veas  a  otro  ganar  .  >, ; 
A  estorbarlo  no  te  metas — 

Cada  'echón  en  su  teta  í 

Es  el  modo  de  mamar".  * 

"Ansí  se  alimentan  muchos 

Mientras  los  pobres  lo  pagan —  c__ 

Como  el  cordero  hay  quien  lo  haga 

En  la  puntita  no  niego — 

Pero  otros  como  el  borrego  .: 

Toda  entera  se  la  tragan".  .       * 

"Si  buscas  vivir  tranquilo  '3 

Der'icate  a  solteriar — 

Mas  si  te  querés  casar,  ,_  .  -i 

Con  esta  alvertencia  sea. 

Que  ep  muy  difícil  guardar 

Prendas  que  otros  codicean".  ,        r 

"Es  un  bicho  la  mujer 
Que  yo  aquí  no  la  destapo; 
Siempre  quiere  al  hombre  guapo, 
Mas  fíjate  en  la  eleción, 
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Porque  tiene  el  corazón 
Como  barriga  de  sapo". 

Y  gangoso  con  la  tranca. 
Me  solía  decir:   "potrillo, 
Recién  te  apunta  el  colmillo. 
Mas  te  lo  dice  un  toruno: 

No  dejes  que  hombre  ninguno 
Te  gane  el  lao  del  cuchillo". 

"Las  armas  son  necesarias 
Pero  naides  sabe  cuándo; 
Ansina,  si  andas  pasiando, 

Y  de  noche  sobre  todo, 
Debes  llevarlo  de  modo 
Que  al  salir  salga  cortando". 

"Los  que  no  saben  guardar 
Son  pobres,  aunque  trabajen, — 
Nunca  por  más  que  se  atajen 
Se  librarán  del  cimbrón, — 
Al  que  nace  barrigón 
Es  al  ñuño  que  lo  fajen". 

"Donde  los  vientos  me  llevan 
Allí  estoy  como  en  mi  centro; 
Cuando  una  tristeza  encuentro 
Tomo  un  trago  pa  alegrarme, 
A  mí  me  gusta  mojarme 
Por  ajuera  y  por  adentro". 

"Vos  sos  pollo  y  te  convienen 

Toditas  estas   razones. 

Mis  consejos  y  leciones 

No  eches  nunca  en  el  olvido — 

En  'as  riñas  he  aprendido 

A  no  peliar  sin  puyones". 

Con  estos  consejos  y  otros 

Que  yo  en  mi  memoria  encierre, 

Y  que  aquí  no  desentierro, 
Educándome  seguía — 
Hasta  que  al  fin  se  dormía 
Mesturao  entre  los  perros. 
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Cuando  el  viejo  cayó  enfermo 
Viendo  yo  que  se  empioraba, 

Y  que  esperanza  no  daba 
De  mejorarse  siquiera — 
Le  truje  una  culandrera — 
A  ver  si  lo  mejoraba, — 

En  cuanto  lo  vio,  me  dijo: 
"Este  no  aguanta  el  sogazo — 
Muy  poco  le  doy  de  plazo, 
Nos  va  a  dar  un  espetáculo, 
Porque  debajo  del  brazo 
Le  ha  salido  un  tabernáculo". 

Dice  el  refrán  que  en  la  tropa 
Nunca  falta  un  güey  corneta — 
Uno  que  estaba  en  la  puerta. 
Le  pegó  el  grito  hay  nomás: 
"Tabernáculo . . .   qué  bruto. 
Un  tubérculo  dirás". 

Al  verse  asi  interrumpido 
Al  punto  dijo  el  cantor: 
"No  me  parece  ocasión 
De  meterse  los  de  ajuera, 
"Tabernáculo,  señor. 
Le  decía  la  culandrera". 

El  de  ajuera  repitió 
Dándole  otro  chaguarazo: 
"Allá  va  un  nuevo  bolazo, 
Copo  y  se  la  gano  en  puerta: 
A  las  mujeres  que  curan 
Se  les  llama  curanderas". 

No  es  bueno,  dijo  el  cantor, 
Muchas  manos  en  un  plato, 
"Y  diré  al  que  ese  barato 
Ha  tomado  de  entremetido. 
Que  no  creía  haber  venido 
A  hablar  entre  literatos. — 

Y  para  seguir  contando 
La  historia  de  mi  tutor. 


Sí;... 
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Le  pediré  a  este  dotor 
Que  en  mi  concencia  me  deje, 
Pues  siempre  encuentra  el  que  tej© 
Otro  mejor  tejedor. 

Seguía  enfermo,  como  digo, 
Cada  vez  más  emperrao — 
Yo  estaba  ya  acobardao 

Y  lo  espiaba  desde  lejos: 
Era  la  boca  del  viejo. 

La  boca  de  un  condenao. — 

Allá  pasamos  los  dos 
Noches  terribles  de  invierno — 
El  maldecía  al  Padre  Eterno 
Como  a  los  santos  benditos — 
Pidiéndole  al  diablo  a  grito? 
Que  lo  llevara  al  infierno. 

Debe  ser  grande  la  culpa 
Que  a  tal  punto  mortifica — 
Cuando  vía  una  reliquia 
Se  ponía  como  azogado. 
Como  si  a  un  endemoniado 
Le  echaran  agua  bendita. 

Nunca  me  le  puse  a  tiro, 
Pues  era  de  mala  entraña; 

Y  viendo  herejía  tamaña, 
Si  alguna  cosa  le  daba, 
De  lejos  se  la  alcanzaba 
En  la  punta  de  una  caña. 

Será  mejor,  decía  yo, 

Que  abandonado  lo  deje. 

Que  blasfeme  y  que  sejiueje — 

Y  que.  siga  de  esta  suerte 
Hasta  que  venga  la  muerte 

Y  cargue  con  este  hereje. 

Cuando  ya  no  pudo  hablar 

Le  até  en  la  mano  un  cencerro— 

Y  al  ver  cercano  su  entierro, 
Arañando  las  paredes 
Espiró  allí  entre  los  perros 

Y  este  servidor  de  ustedes. 
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Le  cobré  un  miedo  terrible 
Después  que  lo  vi  dijunto — 
Llamé  al  alcalde,  y  al  punto 
Acompañado  se  vino 
De  tres  a  cuatro  vecinos 
A  arreglar  aquel  asunto. 

"Anima  bendita",  dijo 
Un  viejo  medio  ladiao, — 
Que  Dios  lo  haiga  perdonao. 
Es  todo  cuanto  deseo — 
Le  conocí  un  pastoreo 
De  terneritos  robaos". 

"Ansina  es,  dijo  el  alcalde, 
Con  eso  empezó  a  poblar — 
Yo  nunca  podré  olvidar 
Lais  travesuras  que  hizo; 
Hasta  que  al  fin  fué  preciso 
Que  le  privasen  carniar". 

"De  mozo  fué  muy  jinete 
No  lo  bajaba  un  bagual — 
Pa  ensillar  un  animal 
Sin  necesitar  de  otro. 
Se  encerraba  en  el  corral 

Y  allí  galopiaba  el  poiro". 

"Se  llevaba  mal  con  todos — 
Era  su  costumbre  vieja 
El  mesturar  las  ovejas 
Pues  al  hacer  el  aparte 
Sacaba  la  mejor  parte 

Y  después  venía  con  quejas". 

"Dios  lo  ampare  al  pobrecito, 
Dijo  en  seguida  un  tercero. 
Siempre  robaba  carneros. 
En  eso  tenía  destreza — 
Enterraba  las  cabezas, 

Y  después  vendía  los  cueros", 

"Y  qué  costumbre  tenía 
Cuando  en  el  fogón  estaba — 
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Con  el  mate  se  agarraba 
Estando  los  peones  juntos — 
Yo  tayo,  decía,  y  apunto, 

Y  a  ninguno  convidaba". — 

"Si  ensartaba   algún  asao, 
¡Pobre!    ¡Como  si  lo  viese! 
Poco  antes  de  que  estuviese. 
Primero  lo  maldecía, 
Luego  después  lo  escupía 
Para  que  naides  comiese", 

"Quien  le  quitó  esa  costumbre 
De  escupir  el  asador. 
Fué  un  mulato  ressrtor 
Que  andaba  de  amigo  suyo — 
Un^iablo,  muy  peliador. 
Que  le  llamaban  Barullo". 

"Una  noche  que  les  hizo, 
Com^  estaba  acostumbrao. 
Se  alzó  el  mulato  enojao, 

Y  le  gritó:   "viejo  indino, 

"Yo  te  he  de  enseñar,  coclilno, 
A  echar  saliva  al  asao". 

"Lo  saltó  por  sobre  el  juego 
Con  el  cuchillo  en  la  mano, 
¡La  pucha^el  pardo  liviano! 
En  la  niesma  atropellada 
Le  largó  una  puñalada 
Que  la  quitó  otro  paisano". 

"Y  ya  caliente  Barullo, 
Quiso  seguir  la  chacota, 
Se  le  había  erizao  la  mota 
Lo  que  empezó  la  reyerta: 
El  viejo  ganó  la  puerta 

Y  apeló  a  las  de  gaviota".— 

"De  esas  costumbre  maldita 
Dende  entonces  se  curó, 
A  las  casas  no  volvió. 
Se  metió  en  un  cicuíal; 

Y  allí  escondido  pasó 
"Esa  noche  sin  cenar". 


1  ^ 
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Esto  hablaban  los  presentes — 

Y  yo,  que  estaba  a  su  lao, 
Al  oír  lo  que  he  relatao, 
Aunque  él  era  un  perdulario, 
Dije  entre  mí:   "¿qué  rosario 
Le  están  rezando  al  tinao?" 

Luego  comenzó  el  alcalde 
A  registrar  cuánto  había, 
Sacando  mil  chucherías 

Y  guascas  y  trapos  viejos, 
Tenieridá  de  trevejos 

Que  para  nada  servían. — 

Salieron  la^ps,  cabrestros. 
Coyundas  y  maniadores— 
Una  punta  de  arriadores; — 
Cinchones,  maneas,  torzales, 
Una  porción  de  bozales 

Y  un  montón  de  tiradores. — 

Había  riendas  de  domar, 
Frenos  y  estribos  quebraos; 
Bolas,  espuelas,  recaos, 
Unas  pavas,  unas  ollas, 

Y  un  gran  manojo  de  argollas 
De  cinchas  que  había  cortao. 

Salieron  varios  cencerros — 
Alesnas,  lonjas,  cuchillos. 
Unos  cuantos  cojinillos, 
Un  alto  de  jergas  viejas, 
Muchas  botas  desparejas 

Y  una  infinidad  de  anillos. 

Había  tarros  de  sardinas. 
Unos  cueros  de  venao — 
Unos  ponchos  aujeriaos — 

Y  en  tan  tremendo  entrevera 
Apareció  hasta  un  tintero 
Que  se  perdió  en  el  juzgao. 

Decía  el  alcalde  muy  serio: 
"Es  poco  cuanto  se  diga. 
Había  sido  como  hormiga. — 
He  de  darle  parte  al  juez 
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Y  que  me  venga  después 
Con  que  no  se  los  persiga". 

Yo  estaba  medio  azorao 
De  ver  lo  que  sucedía; 
Entre  ellos  mesmos  decían 
Que  unas  prendas  eran  suyas, 
Pero  a  mí  me  parecía 
Que  esas  eran  aleluyas. 

Y  cuando  ya  no  tuvieron 
Rincón  donde  registrar. 
Cansaos  de  tanto  huroniar 

Y  de  trabajar  de  balde — 
"Vamos,  nos  dijo  el  alcalde. 
Luego  lo  haré  sepultar". 

Y  aunque  mi  padre  no  era 
El  dueño  de  ese  hormiguero. 
El  allí  muy  cariñero 

Me  dijo  con  muy  buen  modo: 
"Vos  serás  el  heredero 

Y  te  harás  cargo  de  todo". 

"Se  ha  de  arreglar  este  asunto 
Como  es  preciso  que  sea: 
Voy  a  nombrar  albacea 
Uno  de  los  circunstantes — 
Las  cosas  no  son  como  antes 
Tan  enredadas  y  feas". 

¡Bendito  Dios!  pensé  yo, 
Ando  como  un  pordiosero, 

Y  me  nuembran  heredero 
De  toditas  esas  guascas — 
Quisiera  saber  primero 

Lo  que  se  han  hecho  mis  vacas! 
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Se  largaron  como  he  dicho 
A  disponer  el  entierro — 
Cuando  me  acuerdo  me  aterro. 
Me  puse  a  llorar  a  grito 
Al  verme  allí  tan  sólito 
Con  el  finao  y  los  perros. 
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Me  saqué  el  escapulario. 
Se  lo  puse  al  pecador — 

Y  como  hay  en  el  Señor     i 
Misericordia   infinita, 
Rogué  por  la  alma  bendita 
Del  que  antes  fué  mi  tutor. 

No  se  calmaba  mi  duelo 

De  verme  tan  solitario; 

Ahi  le  champurrié  un  rosario 

Como  si  fuera  mi  padre — 

Besando  el  escapulario 

Que  me  había  puesto  mi  madre. 

¡Madre  mía!,  gritaba  yo. 
¡Dónde  estará  padeciendo! — ■   / 
El  llanto  que  estoy  virtiendo 
Lo  redamarías  por  mí. 
Si  vieras  a  tu  hijo  aquí 
Todo  lo  que  está  sufriendo. 

Y  mientras  ansí  clamaba- 
Sin  poderme  consolar — 
Los  perros,  para  aumentar 
Más  mi  miedo  y  mi  tormento— 
En  aquel  mismo  momento 

Se  pusieron  a  llorar. — 

Libre  Dios  a  los  presentes 
De  que  sufran  otro  tanto; 
Con  el  muerto  y  esos  llantos 
Les  juro  que  faltó  poco 
Para  que  me  vuelva  loco 
En  medio  de  tanto  espanto. 

Decían  entonces  las  viejas 
Como  que  eran  sabedoras. 
Que  los  perros  cuando  lloran 
Es  porque  ven  al  demonio; 
Yo  creía  en  el  testimonio 
Como  eré  siempre  el  que  inora. 

Ahí  dejé  que  los  ratones 
Comieran  el  guasquerío — 
Y  como  anda  a  su  albedrío 
Todo   el  que  güérfano  queda 
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Alzando  lo  que  era  mío 
Abandoné  aquella  cueva. 


Supe  después  que  esa  tarde 
Vino  un  pión  y  lo  enterró — 
Ninguno  lo  acompañó 
Ni  lo  velaron  siquiera 
y  al  otro  día  amaneció 
Con  una  mano  dejuera. 

Y  me  ha  contado  además 

El  gaucho  que  hizo  el  entierro^ 
Al  recordarlo  me  aterro, 
Me  da  pavor  este  asunto, 
Que  la  mano  del  dijunto 
Se  la  había  comido  un  perro. 

Tal  vez  yo  tuve  la  culpa 
Porque  de  asustao  no  fui- 
Supe  después  que  volví, 

Y  asigurárselo  puedo. 
Que  los  veciáos,  de  miedo. 
No  pasaban  por  allí. — 

Hizo  del  rancho  guarida 
La  sabandija  más  sucia; 
El  cuerdo  se  despeluza 

Y  hasta  la  razón  se  altera, 
Pasaba  la  noche  entera^ 
Chillando  allí  una  lechuza. 

Por  mucho  tiempo  no  pude 
Saber  lo  que  me  pasaba — 
Los  trapitos  con  que  andaba 
Eran  puras  hojarascas — 
Todas  las  noches  soñaba 
Con  viejos,  perros  y  guascas. 
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Andu'^'c  a  mi  volunta 
Como  moro  sin  señor — 
Esc  fué  el  tiempo  mejor 
Que  yo  he  pasado  tal  vez— 
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De  miedo  de  otro  tutor — 
Ni  aporté  por  lo  del  juez. 

"Yo  cuidaré,  me  había  dicho. 
De  lo  de  tu  propiedá — 
Todo  se  conservará, 
El  vacuno  y  los  rebaños, 
Hasta  que  cumplas  30  años 
En  que  seas  mayor  de  edá.— 

Y  aguardando  que  llegase 

El  tiempo  que  la  ley  fija—     ; 
Pobre  como  lagartija,  j^ 

Y  sin  respetar  a  naides. 

Andaba  cruzando  el  aire  ^ 

Como  bola  sin  manija.  ^ 

Me  hice  hombre  de  esa  manera 
Bajo  el  más  duro  rigor — 
Sufriendo  tanto  dolor 
Muchas  cosas  aprendí: 

Y  por  fin  vítima  fui 

Del  más  desdichado  amor. 

De  tantas  alternativas 
Esta  es  la  parte  peluda — 
Infeliz  y  sin  ayuda 
Fué  estreftiado  mi  delirio, 

Y  causaba  mi  martirio 
Los  desdenes  de  una  viuda. 

Llora  el  hombre  Ingratituétfj 
Sin  tener  un  juramento. 
Acusa  sin  miramiento 
A  la  que  el  mal  le  ocasiona, 

Y  tal  vez  en  su  persona 

No  hay  ningún  merecimiento, 

rifando  yo  más  padecía 
Lia,  crueldá  de  mi  destino- 
Rogando  al  poder  divino 
Que  ael  dolor  me  separe — 
Me  hablaron  de  un  adivino 
Que  curaba  esos  pesares.-- 

Tuve  recelos  y  miedos 
Pero  al  fin  me  resolví— 
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Hice  coraje  y  me  fui 
Donde  el  adivino  PsLaba, 

Y  por  ver  si  me  curaba 
Cuanto  llevaba  le  di. — 

Me  puse  al  contar  mis  penas 
Más  colorao  que  un  tomate — 

Y  se  me  añudó  el  gaznate 
Cuando  dijo  el  ermitaño: 
"Hermano,  le  han  hecho  daño 

Y  se  lo  han  hecho  en  un  mate" 

"Por  verse  libre  de  usté 
Lo  habrán  querido  embrujar". 
Después  me  empezó  a  pasar 
Una  pluma  de  avestruz — 

Y  me  dijo:   "de  la  Cruz 
Recibí  el  don  de  curar". 

"Debes  maldecir,  me  dijo, 
A  todos  tus  conocidos,  • 
Ansina  el  que  te  ha  ofendido 
Pronto  estará  descubierto — 

Y  deben  ser  maldecidos 
Tanto  vivos  como  muertos". 

Y  me  recetó  que  hincao  • 
En  un  trapo  de  la  viuda 
Hiciera  mis  oraciones 
Frente  a  una  planta  de  ruda 
Diciendo:   "no  tengas  duda. 
Eso  cura  las  pasiones". 

A  la  viuda  en  cuanto  pude 
Un  trapo  le  manotié;  — 
lasqué  la  ruda,  y  al  pie, 
Puesto  en  cruz  hice  mi  rezo; 
Pero,  amigos,  ni  por  eso 
De  mis  males  me  curé. — 


Me  recetó  otra  ocasión 

Que  comiera  abrojo  chico — 

El  remedio  no  me  esplico. 

Mas  por  desechar  el  mal — 

Al  ñudo  en  un  abrojal 

Ful  a  ensangrentarme  el  hocico. 
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Y  con  tanta  medicina 
Me  parecía  que  sanaba; — 
Por  momentos  se  aliviaba 
Un  poco  mi  padecer, 

Mas  si  a  la  viuda  encontraba 
Volvía  la  pasión  a  arder. 

Otra  vez  que  consulté 
Su  saber  estraordinario, 
Recibió  bien  su  salario 

Y  me  recetó  aquel  pillo 
Que  me  colgara  tres  grillos 
Ensartaos  como  rosario. — 

Por  fin,  la  última  ocasión 

Que  por  mi  mal  lo  fui  a  ver— 

Me  dijo:  —  "No,  mi  saber 

No  ha  perdido  su  virtú. 

Yo  te  daré  la  salú. 

No  triunfará  esa  mujer". 

"Y  tené  fe  en  el  remedio, 
Pues  la  cencía  no  es  chacota, 
De  esto  no  entendés  ni  jota: 
Sin  que  ninguno  sospeche. 
Córtale  a  un  negro  tres  motas 

Y  hacelas  hervir  con  leche". 

Yo  andaba  ya  desconfiando 
De  la  curación  maldita — 

Y  dije:   "este  no  me  quita 
La  pasión  que  me  domina; 
Pues  que  viva  la  gallina. 
Aunque  sea  con  la  pepita". 

Ansí  me  dejaba  andar 
Hasta  que  en  una  ocasión 
El  cura  me  echó  un  sermón. 
Para  curarme  sin  duda; 
Diciéndome  que  la  viuda 
Era  hija  de  confisión. — 

Y  me  dijo  estas  palabras 

Que  nunca  las  he  olvidado: — 
"Has  de  saber  que  el  finao 
Ordenó  en  el  testamento 


.;  Que  naides  de  casamiento 

Le  hablara  en  lo  sucesivo— 

Y  ella  prestó  juramento 
Mientras  él  estaba  vivo". 

"Y  es  preciso  que  lo  cumpla 
Porque  ansí  lo  manda  Dios, 
Es  necesario  que  vos 
No  la  vuelvas  a  buscar, — 
Porque  si  llega  a  faltar 
Se  condenarán  los  dos". 

Con  semejante  alvertencia 
Se  completó  mi  redota; 
Le  vi  los  pies  a  la  sota, 

Y  me  le  alejé  a  la  viuda 
Más  curao  que  con  la  ruda. 
Con  los  grillos  y  las  motas. 

Después  me  contó  un  amigo 

Que  al  juez  le  había  dicho  el  cura: 

''Que  yo  era  un  cabeza  dura 

Y  que  era  un  mozo  perdido. 
Que  me  echaran  del  partido. 
Que  no  tenía  compostura". 

Tal  vez  por  ese  consejo 

Y  sin  que  más  causa  hubiera, 
Ni  que  otro  motivo  diera. 
Me  agarraron  redepente 

Y  en  el  primer  contingente 
Me  echaron  a  la  frontera. 

De  andar  persiguiendo  viudas 
Me  he  curado  del  deseo, — 
En  mil  penurias  me  veo — 
Mas  pienso  volver  tal  vez, 
A  ver  si  sabe  aquel  juez 
Lo  que  se  ha  hecho  mi  rodeo. 
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Martín  Fierro  y  sus  dos  hijos 
Entre  tanta  concurrencia 
Siguieron  con  alegría 
Celebrando  aquella  -fiesta. 
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Diez  aflos  los  más  terribles 
Había  durado  la  ausencia, 

Y  al  hallarse  nuevamente 
Era  su  alegría  completa. 
En  ese  mesmo  momento 
Uno  que  vino  de  afuera 
A  tomar  parte. con  ellos 
Supli-íó  que  lo  aílmitieran. 
Era  un  mozo  forastero 

De  muy  regular  presencia. 

Y  hacía  poco  que  en  el  pago 
Andaba  dando  sus  güeltas. 

Aseguraban  algunos 
Que  venía  de  la  frontera. 
Que  había  pelao  a  un  pulpero 
En  las  últimas  carreras, 
Pero  andaba  despilchao. 
No  traía  una  prenda  buena. 
Un  recadito  cantor 
Daba  fe  de  su  pobreza. — 
Le  pidió  la  bendición 
Al  que  causaba  la  fiesta, 

Y  sin  decirles  su  nombre 
Le  declaró  con  franqueza 
Que  el  nombre  de  Picardie 
Es  el  único  que  lleva. 

Y  para  contar  su  historia 
A  todos  pide  licencia, 
Diciéndoíes  que  en   seguida 
Iban  a  saber  quién  era; 
Tom.ó  al  punto  la  guitarra, 
La  gente  se  puso  atenta, 

Y  ansí  cantó  PicartUa 

En  cuanto  templó  las  cuerdas, 
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Picardía 

Voy  a  'contarles  mi  historia. 
Perdónenme  tanta  charla — 
Y  les  diré  al  principiarla, 
Aunque  es  triste  hacerlo  así: 
Á  mi  madre  la  perdí 
Ames  ae  saber  llorarla. 
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Me  quedé  en  el  desamparo, 

y  al  hombre  que  me  dio  el  ser 

No  lo  pude  conocer. 

Ansí,  pues,  dende  chiquito, 

Volé  como  el  pajarito 

En  busca  de  qué  comer. 

O  por  causa  del  servicit) 
Que  tanta  gente  destierra— ' 
O  por  causa  de  la  guerra, 
Que  es  causa  bastante  seria, 
Los  hijos  de  la  miseria 
Son  muchos  en  esta  tierra. 

Ansí,  por  ella  empujao, 
No  sé  las  cosas  que  haría, 

Y  aunque  con  vergüenza  mía. 
Debo  hacer  esta  alvertencia, 
Siendo  mi  madre  Inocencia, 
Me  llamaban  Picardía. 

Me  llevó  a  su  lao  un  hombre 
Pa  cuidarle  las  ovejas — 
Pero  todo  el  día  eran  quejas 

Y  guascazos  a  lo  loco, 

Y  no  me  daba  tampoco 
Siquiera  unas  jergas  viejas. 

Dende  el  alba  hasta  la  noche 
En  el  campo  me  tenía. 
Cordero  que  se  moría — 
Mil  veces  me  sucedió — 
Los  caranchos  lo  comían 
Pero  lo  pagaba  yo. 

De  trato  tan  riguroso 
Muy  pronto  me  acobardé— 
El  bonete  me  apreté 
Buscando  mejores  fines, 

Y  con  unos  volantines 
Me  juyi  pa  Santa  Fe. 

El  pruebista  principal 
A  enseñarme  me  tomó — 

Y  ya  iba  aprendiendo  yo 
A  bailar  en  la  maroma. 
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Mas  me  hicieron  una  broma 

Y  aquello  me  indijustó. 

Una  vez  que  iba  bailando 
Porque  estaba  el  calzón  roto. 
Armaron  un  alboroto 
Que  me  hicieron  perder  pie 
De  la  soga  me  largué 

Y  casi  me  descogoto. 

Ansí  me  encontré  de  nuevo      '' 
Sin  saber  dónde  meterme — 

Y  ya  pensaba  volverme, 
Cuando,  por  fortuna  mía. 
Me  salieron  unas  tías 
Que  quisieron  recogerme. 

Con  aquella  parentela, 

Para  mí  desconocida. 

Me  acomodé  yo  en  seguida, 

Y  eran  muy  buenas  señoras; 
Pero  las  más  rezadoras 

Que  he  visto  en  toda  mi  vida. 

Con  el  toque  de  oración 
Ya  principiaba  el  rosario;  — 
Noche  a  noche  un  calendario 
Tenían  ellas   que  decir, 

Y  a  rezar  solían  venir 
Muchas  de  aquel  vecindario. 

Lo  que  allí  me  aconteció 
Siempre  lo  he  de  recordar — 
Pues  me  empiezo  a  equivocad 

Y  a  cada  paso  refalo — 
Como  si  me  entrara  el  malo 
Cuando  me  hincaba  a  rezar 

Era  como  tentación 

Lo  que  yo  esperimenté — 

Y  jamás  olvidaré 
Cuánto  tuve  que   sufrir, 
Porque  no  podía  decir 
"Artículo  de  la  Fe". 

Tenía  al  lao  una  mulata 
Que  era  nativa  de  allí — 
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Se  hincaba  cerca  de  mí 
Como  el  ángel  de  la  'guarda-^ 
Pícara,  y  era  la  parda 
La  que  me  tentaba  ansí. 

"Resá,  me  dijo   mi  tía, 
"Artículos  de  la  Fe".— 
Quise  hablar,  y  me  atoré, 
La  dificultad  me  aflige — 
Miré  a  la  parda,  y  ya  dije 
"Artículo  e'Santa  Fe". 

Me  acomodó   el  coscorrón 
Que  estaba  viendo  venir — 

Y  me  quiso  corregir, 
A  la  mulata  miré 

Y  otra  vez  volví  a  decir 
"Artículo  e'Santa  Fe". 

Sin   dificulta  ninguna 
Rezaba  todito  el  día, 

Y  a  la  noche  no  podía 

Ni  con  un  trabajo  inmníiso; 
Es  por  eso  que  yo  pienso 
Que  alguna  me  tentaría. 

Una  noche  de  tormenta 

Vi  a  la  parda  y  rae  entró  chucho — 

Los  ojos  —  me  asusté  mucho. 

Eran  como  refocilo: 

Al  nombrar  a  San  Camilo, 

Le  dije  San  Camilucho. 

Esta  me  da  con  la  pata. 
Aquella  otra  con  el  codo. — 
¡Ah  viejas!   Por  ese  modo, 
Aunque  de  corazón  tierno. 
Yo  las  mandaba  al  infierno 
Con  oraciones  y  todo. 

Otra  vez,  que  como  siempre. 
La  parda  me  perseguía, 
Cuando  yo  acordé,  mis  tías 
Me  habían  sacao  un  mechón 
Al  pedir  la  extirpación 
De  todas  las  herejías. 
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Aquella  parda  maldita 
Me  tenía  medio  afligido, 

Y  ansí,  me  había  sucedido,    , 
Que  al  decir  estirpación 

Le  acomodé  estripación — 

Y  me  cayeron  sin  ruido. — 

El  recuerdo  y  el  dolor  <j 

Me  duraron  muchos  días — 

Soñé  con  las  herejías 

Que  andaban  por  estirpar — 

Y  pedía  siempre  al  rezar. 
La  estirpación  de  mis  tías. 

Y  dale  siempre  rosarios. 
Noche  a  noche  sin  cesar — 
Dale  siempre  barajar 
Salves,   trisagios  y  credos. 
Me  aburrí  de  esos  enriedos 

Y  al  fin  me  mandé  mudar. 
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Anduve  como  pelota, 

Y  más  pobre  que  una  rata — 
Cuando  empecé  a  ganar  plata 
Se  armó  no  sé  qué  barullo — 
Yo  dije:  a  tu  tierra,  grullo, 
Aunque  sea  en  una  pata. 

Eran  duros  y  bastantes 
Los  años  que  allá  pasaron — 
Con  lo   que  ellos  me  enseñaron 
Formaba  mi  capital — 
Cuando  vine,  me  enrolaron 
En  la  Guardia  Naci^ial. 

Me  había  ejercitado  al  naipe. 
El  juego  era  mi  carrera;  — 
Hice  alianza  verdadera 

Y  arreglé  una  trapisonda 
Con  el  dueño  de  una  fonda 
Que  entraba  en  la  peladera. 

Me  ocupaba  con  esmero 
En  floriar  una  baraja--' 
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El  la  guardaba  en  la  caja 
En  paquetes  como  nueva; 

Y  la  media  arroba  lleva 
Quien'  conoce  la  ventaja. 

Comete  un  error  inmenso 
Quien  de  la  suerte  presuma. 
Otro  más  hábil  lo  fuma. 
En  un  dos  por  tres,  lo  pela, — 

Y  lo  larga  que  no  vuela 
Porque  le  falta  una  pluma. 

Con  un  socio  que  lo  entiende 
Se  arman  partidas  muy  buenas; 
Queda  allí  la  plata  ajena, 
Quedan  prendas  y  botones;  — 
Siempre  cain  a  esas  reuniones 
Zonzos  con  las  manos  llenas. 

Hay  muchas  trampas  legales, 
Recursos  del  jugador — 
No  cualquiera  es  sabedor  ^ 

A  lo  que  el  naipe  se  presta — 
Con  una  cincha  bien  puesta 
Se  la  pega  uno  al  mejor. 

Deja  a  veces  ver  la  boca 
Haciendo  el  que  se  descuida, 
Juega  el  otro  hasta  la  vida, 

Y  es  siguro  que  se  ensarta. 
Porque  uno  muestra  una  carta 

Y  tiene  otra  prevenida. 

Al  monte,  las  precauciones 
No  han  de  olvidarse  jamás — 
Debe  afinarse,  además, 
•  Los  dedos  para  el  trabajo, 

Y  buscar  asiento  bajo 
3ue  le  dé  la  luz  de  atrás. 


Pa  tayar,  tome  la  luz — 
Dé  la  sombra  al  alversari 
Acomódese  al  contrario 
En  todo  juego  cartiao — 
Tener  ojo  ejercitao 
Es  siempre  muy  necesaríQ. 
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El  contrario  abre  los  suyos, 
Pero  nada  ve  el  que  es  ciego- 
Dándole  soga  muy  luego 
Se  deja  pescar  el  tonto — 
Todo  chapetón  cree  pronto 
Que  sabe  mucho  en  el  juego. — 

Hay  hombres  muy  inocentes 

Y  que  a  las  carpetas  van — 
Cuando  asariados  están — 
Les  pasa  infinitas  veces, 
Pierden  en  puertas  y  en  treses, 

Y  dándoles  mamarán. 

El  que  no  sabe,  no  gana 
Aunque  ruegue  a  Santa  Rita, — 
En  la  carpeta  a  un-  mulita 
Se  le  conoce  al  sentarse, —        .  , 

Y  conmigo,  era  matarse, 

No  podían  ni  a  la  manchita. 

En  el  nueve  y  otros  juegos 

Llevo  ventaja  no  poca,  "- 

Y  siempre  que  doy  me  toca; 
El  mal  no  tiene  remedio. 
Porque  sé  sacar  del  medio 

Y  sentar  la  de  la  boca. 

En  el  truco,  al  más  pintao 
Solía  ponerlo  en  apuro; 
Cuando  aventajar  procuro. 
Sé  tener,  como  fajadas, 
Tiro  a  tiro  el  as  de  espadas 
O  flor,  o  envite  seguro. 

Yo  sé  defender  mi  plata 

Y  lo  hago  como  el  primero. 
El  que  ha  de  jugar  dinero 
Preciso  es  que  no  se  atonte — 
Si  se  armaba  una  de  monte 
Tomaba  parte  el  fondero. 

Un  pastel,  como  un  paquete, 
Sé  llevarlo  con  limpieza; 
Dende  que  a  salir  empiezan 
No  hay  carta  que  no  recuerde  ;-t. 
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Sé  cuánto  se  gana  o  pierde 
En  cuanto  cal  a  la  mesa. 

También  por  estas  jugadas 
Suele  uno  verse  en  aprietos; — 
Mas  yo  no  me  comprometo 
Porque  sé  hacerlo  con  arte, 

Y  aunque  les  corra  el  descarte 
No  se  descubre  el  secreto. 

Si  me  llamaban  al  dao 
Nunca  me  solía  faltar 
Un  cargado  que  largar. 
Un  cruzao  pa  el  más  vivo, 

Y  hasta  atracarles  un  chivo 
Sin  dejarlos  maliciar. 

Cargaba  bien  una  taba 
Porque  la  sé  manejar. 
No  era  manco  en  el  billar, 

Y  por  fin  de  lo  que  explico. 
Digo  que  hasta  con  pichichos, 
Era  capaz  de  jugar. 

Es  un  vicio  de  mal  fin. 
El  de  jugar,  no  lo  niego; 
Todo  el  que  vive  del  juego 
Anda  a  la  pesca  de  un  bobo, — 

Y  es  sabido  que  es  un  robo 
Ponerse  a  jugarle  a  un  ciego. 

Y  esto  digo  claramente 
Porque  he  dejao  de  jugar; 

Y  les  puedo  asigurar 
Como  me  fui  del  oficio — 
Más  cuesta  aprender  un  vicio 
Que  aprender  a  trabajar. 
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Un  ñapóles  mercachifle 
Que  andaba  con  un  arpista. 
Cayó  también  en  la  lista 
Sin  dificulta  ninguna; 
Lo  agarré  a  la  treinta  y  una, 
y  le  daba  bola  vista. 
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Se  vino  haciendo  el  chiquito,  "^ 

Por  sacarme  esa  ventaja;  -"4 

En  el  pantano  se  encaja  ) 

Aunque  robo  se  le  hacía —  J 

Lo  cegó  Santa  Lucía  j 

Y  desocupó  las  cajas.  ^ 

Lo  hubieran  visto  afligido  '      1 

Llorar  por  las  chucherías  ■*. 

"Ma  gañao  con  picardía"  - 

Decía  el  gringo  y  lagrimiaba,  *^ 

Mientras  yo  en  un  poncho  alzaba  i 

Todita  su  merchería.  1 

Quedó  allí  aliviao  del  peso  -''* 

Sollozando  sin  consuelo,  i 

Había  caído  en  el  anzuelo  '] 

Tal  vez  porque  era  domingo,  ^■ 

Y  esa  calida  de  gringo  > 
No  tiene  santo  en  el  cielo.     ^  j 

Pero  poco  aproveché  ,1 

De  f  a  tura  tan  lucida;  *  % 

El  diablo  no  se  descuida,  5^ 

A  mí  me  seguía  la  pista  .    J 

Un  ñato  muy  enredista  ^ 
Que  era  oficial  de  partida. 

Se  me   presentó  a  exigir  -^ 

La  multa  en  que  había  incurrido, 

Que  el  juego  estaba  prohibido 

Que  iba  a  llevarme  al  cuartel,  -1 

Tuve   que   partir   con   él 

Todo  lo  que  había  alquirido. 

Empecé  a  tomarlo  entre  ojos. 

Por    esa   arbitrariedá; 

Yo  había  ganao,  es  Vérdá, 

Con  recursos,  eso  sí; 

Pero  él  me  ganaba  a  mí  I 

Fundao    en    su   autoridá. 

Decían  que  por  un  delito 
Mucho  tiempo  anduvo  mal; 
Un  amigo   servicial 
J^o   compuso   con   el   jue?. 


186  J.    HERNÁNDEZ 

Y  poco  tiempo  después 
Lo  pusieron  de  Oficial. 

De  recorrer  el  partido 
Continuamente   se  empleaba. 
Ningún    malevo    agarraba, 
Pero  traía  en  un  carguero. 
Gallinas,  pavos,  corderos 
Que  por  ahí  revoleteaban. 

No  se  debía  permitir 
El  abuso  a  tal  estremo: 
Mes  a  mes  hacía  lo  mesmo, 

Y  ansí  decía  el  vecindario, 
"Este    ñato    perdulario, 
"Ha  resucitao  el  diezmo". 

La  echaba  de  guitarrero 

Y  hasta  de  concertador: 
Sentao  en  el  mostrador 

Lo  hallé  una  noche  cantando — 

Y  le  dije:    "co. . .    mo...    quiando 
Con  ganas  de  oír  un  cantor". 

Me  echó  el  ñato  una  mirada 
Que  me  quiso  devorar — 
Mas  no  dejó  de  cantar 

Y  se  hizo  el  desentendido — 
Pero  ya  había  conocido 
Que  no  lo  podía  pasar. — 

Una  tarde  que  me  hallaba 
De  visita...   vino  el  ñato, 

Y  para  darle  un  mal  rato 
Dije  juerte:   "ña...   to...   ribia 
"No  cebe  con  la  agua  tibia" 

Y  me  la  entendió  el  mulato. 

Era  todo  en  el  Juzgao, 

Y  como  que  se  achocó 
Ahí  no  más  me  contestó: 
"Cuando  el  caso  se  presente 
"Te  he  de  hacer  tomar  caliente 
"Y  has  de  saber  quien  soy  yo". 

Por  causa  de  una  mujer 
Se  enredó  más  la  cuestión 
Le  tenía  el  ñato  afición. 
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Ella  era  mujer  de  ley, 
Moza  con  cuerpo  de  güey, 
Muy  blanda  de   corazón. 

La  halle  una  vez  de  amasijo, 
Estaba  hecha  un  embeleso: 

Y  le   dije...    "Me   intereso 
"En  aliviar  sus  quehaceres, 
"Y  ansí,  señora,  si  quiere 
"Yo  le  arrimaré  los  güebos" 

Estaba  el  ñato  presente 
Sentado  como  de  adorno 
Para  evitar  un  trastorno 
Ella  al  ver  que  se  disgusta. 
Me  contestó...    "si  usté  gusta 
Arrímelos  junto  al  horno". 

Ahi  se  enredó  la  madeja    • 

Y  su  enemista  conmigo; 
Se   declaró  mi   enemigo, 

Y  por  aquel  cumplimiento 
Ya  sólo  buscó  el  momento 
De  hacerme  dar  un  castigo. 

Yo  veía  que  aquel  maldito 
Me  miraba  con  rencor — 
Buscando  el  caso  mejor 
De  poderme  echar  el  pial; 

Y  no  vive  más  el  lial 

Que  lo  que  quiere  el  traidor. 

No  hay  matrero  que  no  caiga 
Ni  arisco  que  no  se  amanse — 
Ansí,  yo  desde  aquel  lance 
No  salía  de  mi  rincón, 
Tirao  como  el  San  Ramón 
Después  que  se  pasa  el  trance. 
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Me  l9  escape  con  trabajo 
En  diversas  ocasiones; 
Era  de  los  adulones. 
Me  puso  mal  con  el  juez; 
Hasta  que  al  íin  una  vez 
He  agarró  en  las  eleclones. 
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Recuerdo  que  esa  ocasión 
Andaban  listas  diversas; 
Las  opiniones   dispersas 
No  se  podían  arreglar — 
Decían  que  le  juez  por  triunfar 
Hacía   cosas  muy  perversas. 

Cuando  si  riunió  la  gente 
Vino  a   proclamarla   el  ñato 
J  Diciendo   con   aparato 

"Que  todo  andaría  muy  mal 
"Si    pretendía    cada    cual 
"Votar  por  un  candidato'. 

y  quiso  al  punto  quitarme 
La  lista  que  yo  llevé, 
Mas  yo  se  la  mezquiné 

Y  ya  me  llamó...    "Anarquista 
"Has  de  votar  por  la  lista 
"Que  ha  mandao  el  Comiqué". 

Me  dio  vergüenza  de  verme 
Tratao  de  esa  manera; 

Y  como  si  uno  se  altera 

Ya  no  es  fácil  de  que  ablande, 
;  Le   dije . . .    "mande  el  que  mande 

"Yo  he  de  votar  por  quien  quiera. 

"En  las  carpetas  de  juego 
"O  en  la  mesa  eletoral, 
"A  todo  hombre  soy  igual, 
"Respeto  al  que  me  respeta; 
"Pero  el  naipe  y  la  boleta 
"Naides  me  lo  ha  de  tocar 

Ay  no  más  ya  me  cayó 
A  sable  la  polecía, 
Aunque  era  una  picardía 
Me  decidí  a  soportar — 

Y  no  les  quise  peliar 
Por  no  perderme  ese  día. 

Atravesao  me  agarró 

Y  se  aprovechó  aquel  ñato 
Denque  que  sufrí  ese  trato 
No  dentro  donde  no  quepo; 
Fui  a  jinetear  en  el  cepo 
Por  cuestión  de  candilatog 
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Injusticia  tan  notoria 
No  la  soporté  de  flojo — 
Una  venda  de  mis  ojos 
Vino  el  suceso  a  voltiar — 
Vi  que  teníamos  que  andar 
Como  perro  con  tramojo 

Dende  que  a  las  eleciones 
Se  siguió  el  batiburrillo. 
Aquel  se  volvió  un  ovillo 
Del  que  no  había  noticia. 
¡Esa  señora  la  justicia... 
Y  anda  en  ancas  el  más  pillo! 
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Después  de  muy  pocos  días, 
Tal  vez  pa  no  dar  espera 

Y  que  alguno  no  se  fuera — 
Hicieron  citar  la  gente, 

Pa  riunir  un  contingente 

Y  mandar  a  la  frontera. 

Se  puso  arisco  el  gauchaje, 
La  gente  está  acobardada. 
Salió    la    partida    armada, 

Y  trujo  como  perdices 
Unos  cuantos  infelices 

Que  entraron  en  la  voltiada. 

Decía  el   ñato   con  soberbia: 
"Esta  es  una  gente  indina; 
"Yo  los  rodié  a  la  sordina 
"No   pudieron   escapar; 
"Y   llevaba    orden   de   arriar 
"Todito  lo   que  camina". 

Cuando  vino  el  Comendante 
Dijeron:     ¡Dios   nos   asista!"— 
Llegó,  y  les  clavó  la  vista — 
Y^o  estaba  haciéndome  el  zonzo — ■ 
Le  echó  a  cada  uno  un  responso 

Y  ya  lo  plantó  en  la  lista. 

"Cuádrate,  le  dijo  a  un  negro. 
Te  estás  haciendo  el  chiquito — 
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,  Cuando  sos  el  más  maldito 

Que  se  encuentra  en  todo  el  pago. 
Un  servicio  es  el  que  te  hago 

Y  por  eso  te  remito". 

A    OTKO 

Vos  Tin  cuidas  tu  íamilia 
Ni  le  das  los  menesteres; 
Visitas  otras  mujeres 

Y  es  preciso,  calavera, 

Qu-»   ati.endás  en  la  frontera 
A  cumplir  con  tus  deberes. 

A    OTKO 

Vos  títmbién  sos  trabajoso; 
Cuando  es  preciso  votar 
Hay  que  mandarte  llamar 

Y  siempre  andas  medio  alzao, 
Sos   un   desubordinao 

Y  yo  te  voy  a  filiar. 

A    OTKO 

¿Cuánto   tiempo   bace  que   vos' 
Andas  en  este  partido? 
Cuántas   veces   has   venido 
A  la  citación  del  Juez 
No  te  he  visto  ni  una  vez. 
Has  de  ser  algún  perdido. 

A    OTEO 

Este  es  otro  barullero 
Que  pasa  en  la  pulpería 
Predicando   noche   y   día 

Y  anarquizando  a   la  gente, 
Irás  en  el  contingente 

Por  tamaña  picardía. 

A    OTRO 

Dende  la  anterior  remesa 
Vos  andas  medio  perdido: 
La  autoridá  no  ha  podido 


M&^. 
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Jamás  hacerte  votar, — 
Cuando  to  mandan  llamar 
Te  pasas  a  otro  raríido. 

A    OTRO 

Vos  siempre  -^jii'ás  de  ílorcita. 
No  tenes  reuti,  ti  oficio; 
No  has  hecho  uiagún  servicio. 
No  has  votado  ni  una  ve^ — 
Marcha...  para  que  dejes 
De  andar  haciendo  perjuicio. 

A    OTRO 

Dame  vos  tu  papeleta 
Yo  te  la  voy  a  tener; 
Esta  queda  en  mi  poder. 
Después  la  recogerás — 
Y  así  si  te  resertás 
Todos  te  pueden  prender. 

A   OTEO 

Vos  porque  sos  esetuao 
Ya  te  querés  sulevar  — 
No  vinistes  a  votar 
Cuando  hubieron  eleciones; 
No  te  valdrán  esesiones: 
Yo  te  voy  a  enderezar. 


Y  a  éste  por  este  motivo 

Y  a  otro  por  otra  razón. 
Toditos,   en   conclusión. 
Sin  que  escapara  ninguno. 
Fueron  pasando  uno  a  uno 
A  juntarse  en  un  rincón. 

Y  allí  las  pobres  hermanas. 
Las  madres  y  las  esposas 
Redamaban    cariñosas 

Sus  lágrimas  de  dolor; 
Pero  gemidos  de  amor 
No  remedian  esas  cosas. 
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Í^Jar!'».  ii!-.r'»rta  que  ui  a  madre 
Se   desespere  o  se   queje — 
Quo  el  hombre  a  su  m:  j-.-r   'eje 
El    el  mayor  de.-;.iiipi*í-i 
Hay  qu  •  callar-»-,  o  e*-    •Jh.-í, 
Que  lo  au  eL-^e  p>r  el  ej  ■ 

Dentran  después  a  empeñarse 
Con  este  o  aquel  vecino; 

Y  como  en  el  masculino 

El  que  menos  corre  vuela — 
Deben  andar  con  cautela, 
Las  pobres,  me  lo  Imagino. 

Muchas  al  juez  acudieron, 
Por  salvar  de  la  jugada; 
El  les  hizo  una  cuerpiada, 

Y  por  mostrar  su  inocencia 
Les  dijo:    "teníjan  paciencia 
"Pues  yo  no  puedo  hacer  nada". 

Ante  aquella  autoridá 
Parecían   suplicantes — 

Y  después  de  hablar  bastante 
"Yo  me  lavo,  dijo  el  Juez, 
"Como  Pilatos  los  pies, 
"Este  lo  hace  el   Comeudante". 

De  ver  tanto  desamparo 
El    corazón    se   partía — 
Había  madre  que  salía 
Con  dos,  tres  hijos  o  más 
Por  delante  y  por  detrás^ 

Y  las  maletas  vacías. 

¿Dónde  irán,  pensaba  yo, 
A  perecer  de  miseria 
Las  pobres  si  de  esta  feria 
Hablan  mal,  tienen  razón; 
Pues  hay  bastante  m.ateria 
Para  tan  justa  aflición. 
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Cuando  me  llegó  mi  turno 
Dije  entre  mí:    "ya  me  toca' 
Y  aunque  mi  falta  era  poca 
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No  sé  por  que  lae  psasf.«üa. 
Les  asiguro   que  estaba 
Con  el   ¡Jesús!  en  la  boca. — 

Me  dijo  que  yo  era  un  vago. 
Un  jugador,  un   perdido 
Que  dende  que  fui  al  partido 
Andaba  de  picaflor — 
Que  había  de  ser  un  bandido 
Como  mi  ante  sucesor. 

Puede  que  uno  tenga  un  vicio, 

Y  que  de  él  no  se  reforme, — 
Mas  naides  está  conforme, — 
Con  recibir  ese  trato: 

Yo  conocí  que  era  el  ñato 
Quien  ie  había  dao  los  informes. 

Me  dentro  curiosidá 

Al  ver  que  de  esa  manera 

Tan  siguro  me  dijera 

Que  fué  mi  padre  un  bandido; 

Luego  lo  había  conocido, 

Y  yo  inoraba  quien  era. 

Me  empeñé  en  averiguarlo. 
Promesas  hice  a  Jesús — 
Tuve  por  fin  una  luz, 

Y  supe    con    alegría 

Que  era  el  autor  de  mis  días— 
El  guapo  sargento  Cruz. 

Yo  conocía  bien  su  historia 

Y  la  tenía  muy  presente — 
Sabía  que  Cruz  bravamente 
Yendo  con  una  partida, 
Había  jugado  la  vida 

Por  defender  a  un  valiente. 

Y  hoy  ruego  a  mi  Dios  piadoso  c 
Que  lo  mantenga  en  su  gloria; 

Se   ha  de   conservar  su  historia 
En  el  corazón  del  hijo: 
El  al  morir  me  bendijo. 
Yo  bendigo  su  memoria. 

Yo  juré  tener  enmienda 

Y  lo  conseguí  de  veras; 
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Puedo  decir  ande  quiera 
Que  si  faltas  he  tenido 
De  todas  me  he  corregido 
Dende  que  supe  quién  era 

Ei  que  sabe  ser  buen  hijo, 
A  los   suyos  se   parece; 

Y  aquel  que  a  su  lado  crece 

Y  a  su  padre  no  hace  honor, 
Como  castigo  merece 

De  la  desdicha  el  rigor. 

Con  un  empeño  constante 
Mis  faltas  supe  enmendar- 
Todo  conseguí  olvidar, 
Pero  por  desgracia  mía, 
151  nombre  de  Picardía 
No  me  lo  podía  quitar. 

/  quel  que  tiene  buen  nombre 
Muchos    disgustos   ahorra — 
"''   entre   tanta   mazamorra 
No    olviden    esta    aivertencia: 
Aprendí   por  esperiencia 
Que  el  mal  nombre  no  se  borra. 


27 

He  servido  en  la  frontera 
En  un  cuerpo  de  milicias; 
No  por  razón  de  justicia 
Como   sirve   cualesquiera — 

— La   bolilla  me  tocó 
De  ir  a  pasar  malos  ratos 
Por  la  faculta  del  ñato 
Que  tanto  me  persiguió. 

Y  sufrí   en   aquel   infierno 
Esa   dura   penitencia 

Por   una   rnala   querencia 
De  un  oficial  subalterno — 

— No  repetiré  la  quejas 
De  lo  que  se  sufre  allá, 
Son  cosas  muy  dichas  ya 

Y  hasta  olvidadas  de  viejas. 
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— Siempre  el  mesmo  trabajar. 
Siempre  el  mesmo  sacrificio, 
Es  siempre  el  mesmo  servicio, 

Y  el  mesmo  nunca  pagar. 

— Siempre  cubierto  de  harapos,      » 
Siempre   desnudos  y  pobres, 
Nunca  le  pagan  un  cobre 
Ni  le  dan  jamás  un  trapo. 

Y  sino ...   no  se  conforme 

Lo  pasa  uno  aunque  sucumba. 
Confórmese  con  la  tumba — 

Y  sino ...   no  se  conforme. 

— Pues  si  usté  se  ensoberbece 
O  no  anda  muy  voluntario 
Le  aplican   un  novenario 
De  estacas . . .    que  lo  enloquecen. 

— Andan  como  pordioseros 
Sin  que  un  peso  los  alumbre — 
Porque  han  tomao  la  costumbre 
De  deberles   años  enteros. — 

Siempre  hablan  de  lo  que  cuesta. 

Que  allá  se  gasta  un  platal 

Pues  yo  no  he  visto  ni  real 
En  lo  que  duró  la  fiesta. 

Es    servicio    extraordinario 
Bajo  el  fusil  y  la  vara — 

Sin  que  sepamos  qué  cara 
Le  ha  dao  Dios  al  comisario. 

— Pues  si  va  a  hacer  revista 
Se  vuelve  como  una  bala, 
Es  lo  mesmo  que  luz  mala 
Para  perderse  de  vista. — 

Y  de  yapa  cuando  va, 
Todo  parece  estudiao — 
Va  con  meses  atrasaos 

De  gente  que  ya  no  está — 

— i'ues  ni  adrede  que  lo  hagan 
Podrán  hacerlo  mejor, 
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Cuando  cai,  con  la  paga 
Del  contingente  anterior — 

— Porque  son  como  sentencia 
Para   buscar   al   ausente; 

Y  el   pobre   que   está   presente 
Que  perezca  en  la  indigencia. 

— Hasta  que  tanto  aguantar 
El  rigor  con  que  lo  tratan, 
O  se  resierta,  o  lo  matan, 
O  lo  largan  sin  pagar. 

— De  ese  modo  es  el  pastel. 
Porque  el  gaucho,  ya  es  un  hecho. 
No  tiene  ningún  derecho 
Ni   naide   vuelve   por   él. 

— La  gente  vive  marchita! 
Si  viera   cuando  echan  tropa, 
Les  vuela  a  todos  la  ropa 
Que    parecen    banderitas. 

— De  todos  modos  la  cargan  ' 

Y  al  cabo  de  tanto  andar — 
Cuando    lo    largan,    lo    largan 
Como  pa  echarse  a  la  mar. 

— Si  alguna  prenda  le  han  dao 
Se  la  vuelven  a  quitar; 
Poncho,   caballo,   recao. 
Todo  tiene  que  dejar. 

Y  esos   pobres   infelices 
Al  volver  a  su  destino 
Salen  como  unos  longinos 
Sin  tener  con  qué  cubrirse. 

— A  mí  me  daba  congojas 
El  mirarlos  de  ese  modo — 
Pues  el  más  aviao  de  todos 
Es  un  perejil  sin  hojas. 

— ^Ahora   poco  ha   sucedido 
Con  un  invierno  tan  crudo. 
Largarlos  a   pie   desnudo 
Pa  volver  a  su  partido. 

Y  tan  duro  es  lo  que  pasa 
Que  en  aquella  situación. 

Les  niegan   un  mancarrón  ■ 

Para  volver  a  su  casa.  ' 
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— ¡Lo  tratan  como  a  un  infiel! 
Completan    su    sacrificio 
No  dándole  ni  un  papel 
Que  acredite  su  servicio. 

— Y  tiene   que   regresar 
Más  pobre  que  lo  que  jué— 
Por  supuesto  a  la  mercé 
Del  que  lo  quiera  agarrar. 

— Y  no   averigüe   después 
De  los  bienes  que  dejó — 
De  hambre,  su  mujer  vendió 
Por   dos,  lo   que   vale   diez. — 

—Y    como    están    convenidos 
A  jugarle  manganeta, 
A  reclamar  no  se  meta 
Porque  eso  es  tiempo  perdido. 

Y  luego,  si  a  alguna  Estancia 
A  pedir  carne  se  arrima — 
Al   punto  le  cai   encima 
Con   la   ley   de   la   vagancia. 

— Y  ya  es  tiempo  pienso  yo, 
De  no  dar  más  contingento- 
Si  el  Gobierno  quiere  gente, 
Que  la  pague  y  se  acabó. — 

Y  saco  ansí  en  conclusión 
En  medio  de  mi  Inorancia 
Que  aquí  el  r '  -er  en   Estancia 
Es  como  una  ...aidición. 

— Y  digo,  aunque  no  me  encuadre, 
Decir    lo   que    naides    dijo: 
La  Provincia  es   una  madre 
Que  no  defiende  a  sus  hijcs. 

— Mueren  en  alguna  loma 
En  defensa  de  la  ley, 
O  andan  lo  mesmo  que  güey. 
Arando  pa  que  otros  coman. 

— Y  he  de  decir  asimismo        ^ 
Porque  de  adentro  me  brota. 
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Que  no  tiene  patriotismo 
Quien  no  cuirla  al  compatriota. 
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Se  me  va  por  dondequiera 
Esta  lengua  del  demonio — 
Voy   a    darles   testimonio — 
De  lo  que  vi  en  la  frontera, 

— Yo  sé  que  el  único  modo 
A  fin  de  pasarlo  bien. 
Es  decirle  a  todo  amén 

Y  jugarle  risa  a  todo. — 

— El   que   no   tiene  colchón 

En  cualquier  parte  se  tiende  — 

El  gato  busca  el  jogón 

Y  eso  muestra  que  lo  entiende.' 

— De  aquí  comprenderse  debe 
Aunque  yo  hable  de  este  modo. 
Que  uno  busca  su  acomodo 
Siempre  lo  mejor  que  puede. 

Lo    pasaba   como   todos 
Este   pobre  penitente, 
Pero  salí  de  asistente 

Y  mejoré  en  cierto  modo. 

Pues   aunque  esas  priva9ione8 
Causen  desesperación, 
Sierapre   es  mejor   el   jogón 
De  aquel  que  carga  galones. 

— De  entonces  en  adelanto 
Algo   pude   mejorar. 
Pues   supe   hacerme   lugar 
Al  lado  del  Ayudante. 

— El  se  daba  muchos  aiies,  — 
Pasaba   siempre   leyendo. 
Decían  que  estaba  aprendiendo 
Pa   recibirse    de   flaire^— - 

Aunque  lo   pifiaban  tanto 
Nunca  lo  vi  dijustao; 
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Tenía  los  ojos  paraos 
Como  los  ojos  de  un  santo. 

— Muy  delicao  —  dormía  en  cuja 

Y  no  sé  por  qué  sería — 
La  gente  lo  aborrecía 

Y  lo  llamaban  la  Bruja. 

— Jamás  bizo  otro  servicio 
Ni  tuvo   otras  comisiones. 
Que  recibir   las   raciones 
De  víveres  y  de  vicios 

— ^Yo  me  pasé  a  su  jogóa 
Al  punto  que  me  sacó 

Y  ya  con  él  me  llevó 

A  cumplir  su  comisión. 

— Estos  diablos  de  milicos 
De  todo  sacan  partido — 
Cuando  nos  vían  riunidos 
Se  limpiaban  los  hocicos. 

— Y  decían  en  los  jogones 
Como  por  chocarrería, — 
"Con  la  Bruja  y  Picardía 
"Van  a  andar  bien  las  raciones". 

— A  mí  no  me  fué  tan  mal 
Pues  mi  oficial  se  arreglaba; 
Les  diré  lo  que  pasaba 
Sobre  ese  particular. 

Decían  que  estaban  de  acuerdo 
La  Bruja  y  el  proveedor, 

Y  que  recibían  lo  pior. — 
Puede  ser  —  pues  no  era  lerdo. 

— Que  a  más  lo  la  cantidá 
Pegaba   otro    dentellón. 

Y  que  por  cada  ración 
>Le  entregaba»  la  mita. 

— Y  que  esto  lo  hacía  del  modo 
Como  lo  hace  un  hombre  vivo  ; 
Firmando  luego  el  recibo 
Ya  se  sabe,  por  el  todo. 


too  J-    HEBNANDEZ 

Pero  esas  murmuraciones 
No  faltan  en  campamento; 
Déjenme  seguir  mi  cuento 
O  historia  de  las  raciones.— 

— La  Bruja  las  recibía 
Como  se  ha  dicho,  a  su  modo- 
Las   cargábamos,   y   todo 
Se  entregaba  a  la  mayoría. 

— Sacan  de  allí  en  abundancia 
Lo  que  les  toca  sacar — 

Y  es  justo  que  han  de  dejar 
Otro  tanto  de  ganancia. 

— Van  luego  a  la  compañía, 
Las  recibe   el   comendante; 
El  que  de  un  modo  abundante 
Sacaba  cuanto  quería. 

Ansí  la  cosa  liviana, 
Va    mermada    por    supuesto— 
Luego  se  le  entrega  el  resto 
Al  oficial  de  semana. — 

Araña,  ¿quién  te  arañó? 
Otra  araña  como  yo — 
Este  le  pasa  al  sargento — 
Aquello  tan  reducido — 

Y  como   hombre   prevenido 
Saca    siempre    con    aumento. 

— Esta   relación   no   acabo 
Si  otra  menudencia  ensarto; 
El  sargento  llama  al  cabo 
Para   entregarle   el   reparto. 

— — El  también  saca  primero 

Y  no  se  sabe  turbar — 
Naides  le  va  a  averiguar 
Si  ha  sacao  más  o  menos. 

— ^Y  sufren  tanto  bocao 

Y  hacen  tantas  estaciones. 
Que  ya  no  hay  casi  raciones 
Cuando  llegan  al  soldao. 
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Todo  es  como  pan  benc^j^to! 

Y  sucede  de  ordinario,       ? 
Tener  que  juntarse  varios 
Para  hacer  un  pucherito. 

— Dicen  que  las  cosas  van 
Con  arreglo  a  la  ordenanza- 
Puede  ser,  pero  no  alcanza; 
¡Tan  poquito  es  lo  que  dan!  — 

— Algunas  veces  yo  pienso, 

Y  es  muy  justo  que  lo  diga. 
Sólo  llegaban  las   migas 

Que  habían  quedao  en  los  lienzos. 

—Y  esplican  aquel  infierno 

En  que  uno  está  medio  loco. 

Diciendo  que  dan  tan  poco  ' 

Porque  no  paga  el  gobierno. 

— Pero  eso  yo  no  lo  entiendo, 
Ni  a  averiguarlo  me  meto; 
Soy    inorante    completo. 
Nada  olvido,  y  nada  apriendo. 

— Tiene  uno  que  soportar 
El   tratamiento  más  vil: 
A  palos  en  lo  civil 

Y  a  sable  en  lo  militar. 

— El  vestuario  es  otro  infierno. 
Si  lo  dan,  llega  a  sus  manos 
El   de  invierno   en  el  verano — 

Y  el  de  verano  en  invierno. 

Y  yo   el   motivo   no   encuentro 
Aunque  mucho  me  conviene, 
Mas  dicen  que  eso  ya  viene — 
Así  arreglao   dende   adentro. 

— ^Y  es  necesario  aguantar 
El  rigor  de  su  destino; 
El  gaucho  no  es  argentino 
Sino  pa  hacerlo  matar. 

Ansí  ha  de  ser  no  lo  dudo— 

Y  por  eso  decía  un  tonto: 
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"Si  lo  han  de  matar  pronto, 
"Mejor  es  que  estén  desnudos". 

— Pues  esa  miserio  vieja 
No  se  remedia  jamás   ; 
Todo  el  que  viene  detrás 
Como  la  encuentra  la  deja — 

^-Y  se  hallan  hombres  tan  malos 
Que  dicen  de  buena  gana — 
El  guacho  es  como  la  lana, 
Se  limpia  y  compone  a  palos. 

Y  es  forzoso  el  soportar 
Aunque  la  copa  se  enllene 
Parece  que  el  gaucho  tiene 
t  Algún  pecao  que  pagar. 
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Esto  cantó  Picardía 

Y  después  guardó   silencio, 
Mientras  todos  celebraban 
Con  placer  aquel  encuentro. 
Mas    una    casualidad, 
Como  que  nunca  anda  lejos, 
Entre   tanta   gente  blanca 
Llegó  también  un  moreno, 
Presumiendo    de    cantor 

Y  que  se  tenía  por  bueno 

Y  como  quien  no  hace  nada, 
O  se  descuida  de  intento, 
Pues  siempre  es  muy  conocido 
Todo  aquel  que  busca  pleito — 
Se  sentó  con  toda  calma^ 
Echó  mano  al  estrumento 

Y  ya  le  pegó  un  rajido — 
Era  fantástico  el  negro, 

Y  para  dejar  en  dudas 
Medio  se  compuso  el  pecho. 
Todo  el  mundo  conoció 

La  intención  de  aquel  moreno- 
Era   clixro   el   desafío 
Dirigí  \o  a   Martín  Fierro, 
Hecho»   con   toda   arrogan  ia. 
De  un  modo  muy  altane 
Tomó  Fierro  la  guitarra 
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Pues  siempre  se  halla  dispuesto — 

Y  ansí  cantaron  los  dos 

En  medio  de  un  gran  silencio. 
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MABTIN    FIERRO 

Mientras  suene  el  encordao, 
Mientras    encuentre    el    compás, 
No  lie  de  quedarme  atrás 
Sin  defender  la  parada — 
y  he  jurado  que  jamás 
Me  la  han  de  llevar  robada. 

Atiendan,  pues  los  oyentes 

Y  cávense  los  mirones — 
A  todos  pido  perdones 
Pues  a  la  vista  resalta, 
Que  no  está  libre  de  falta 
Quien  no   está  de  tentaciones. 

A  un  cantor  le  llaman  bueno, 
Cuando  es  mejor  que  los  piorea- 

Y  sin  ser  de  los  mejores. 
Encontrándose   dos  juntos 
Es  deber  de  los  cantores 
El  cantar  de  contrapunto. 

El  hombre  debe  mostrarse 
Cuando  la  ocasión  le  llegue— 
Hace  mal  el  que  se  niegue 
Dende  que  lo  sabe  hacer 

Y  muchos  suelen  tener 
Vanagloria  en  que  Jos  rueguen. 

Cuando  mozo  fui  cantor 
Es   una   cosa   muy   dicha — 
Mas  la  suerte  se  encapricha 

Y  me  persigue  constante — 
De  es8  tiempo  en  adelante 
Canté  mis  propias  desdichas. 

Y  aquellos  años  dichoso» 
Trataré   de   recordar — 
Veré  si  puedo  olvidar 


-/• 
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Tan  desgraciada  mudanza'— 

Y  quien  se  tenga  confianza 
Tiemple  y  vamos  a  cantar. 

Tiemple  y  cantaremos  juntos 
Trasnochadas    no    acobardan; 
Los  concurrentes  aguardan, 
y  porque  el  tiempo  no  pierdan 
Haremos  gemir  las  cuerdas 
Hasta  que  las  velas  no  ardan. 

Y  el  cantor  que  se  presiente, 
Que  tenga  o  no  quien  lo  ampare. 
No  espere  que  yo  dispare 
Aunque  su  saber  es  mucho — 
Vamos  en  el  mesmo  pucho 

A  prenderle  hasta  que  aclare. 

Y.   seguiremos   si    gusta 
Hasta  que  se  vaya  el  día — 
Era  la  costumbre   mía 
Cantar  las  noches  enteras — 
Había   entonces,   dondequiera 
Cantores  de  fantasía. 

Y  si  alguno  no  se  atreve 
A  seguir  la  caravana, 

O  si  cantando  no  gana 
Se  lo  digo  sin  lisonja — 
Haga  sonar  una  esponja 
O   ponga   cuerdas   de   lana. 


EL    MORENO 

Yo  no  soy,  señores  míos. 
Sino  un  pobre  guitarrero — 
Pero  doy  gracias  al  cielo 
Porque  puedo  en  la  ocasión 
Toparme  con  un  cantor 
Que   experimente   a   este   negro. 

Yo  también   tengo  algo  blanco, 
Pues  tengo  blanco  los  dientes  -~ 
Sé  vivir  entre  las  gentes 
Sin  que  se  me  tenga  en  menos — 
Quien  anda  en  pagos  ajenos 
Debe  ser  manso  y  prudente. 


LA     VUELTA     DE     MARTÍN    FIEEEO                            205  -f 

Mi  madre  tuvo  diez  Mjos, 
Los  nueve  muy  regulares; 
Tal  vez  por  eso  me  ampare 
La   providencia   divina — 
En  los  güevos  de  gallina 
El  décimo  es  el  más  grande. 

El  negro  es  muy  amoroso,  :  : 

Aunque  de  eso  no  hace  gala,  { 

Nada  a  su  cariño  iguala  ;  ■ 

N  ia  su  tierna  volunta —  J 

Es  lo  mesmo  que  el  maca  " 

Cría  los  hijos  bajo  el  ala.  v^ 

Pero  yo  he  vivido  libre 

Y  sin  depender  de  naides — 

Siempre  he  cruzado  los  aires  : 

Como  el  pájaro  sin  nido — 

Cuanto  sé  lo  he  aprendido 

Porque  me  lo  enseñó  un  flaire.  ;; 

Yo  sé  como  cualquier  otro  í 

El  por  qué  retumba  el  trueno,  '\ 

Por   qué   son  las  estaciones  - 

Del  verano  y  del  invierno —  ;  .' 
Sé  también  de  dónde  salen                                            i    4 

Las  aguas  que  cain  del  cielo,  c^ 

Yo  sé  lo  que  hay  en  la  tierra  "       j 

En  llegando  al  mesmo  centro —  i 
En  donde  se   encuentra  el  oro, 

En  donde  se  encuentra  el  fierro —  •, 

Y  en  donde  viven  bramando  ^ 
Los  volcanes  que  echan  fuego,  'í 

Yo  sé  el  fondo  de  la  mar  ;? 

Donde  los  pejes  nacieron —  o 

Yo  sé  por  qué  crece  el  árbol  J 

Y  por  qué  silban  los  vientos —  | 
Cosas  que  inoran  los  blancos  ,  - 
Las  sabe  este  pobre  negro.  1 

Yo  tiro  cuando  me  tiran,  J 

Cuando  me  aflojan,  aflojo;  ,^1 
No  se  ha  morir  de  antojo  ,  | 
Quien  mer  convide  a-  cantar—  '  ^ 
Para  conocer  a  un  cojo 
Lo  mejor  es  verlo  andar. 
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Y  si  una  falta  cometo 

En  venir  a  esta  reunión — 
Echándola  de  cantor. 
Pido  perdón  en  voz  alta, 
Pues  nunca  se  halla  una  falta 
Que  no  esista  otra  mayor. 

t 
De  lo  que  un  cantor  esplica 
No  falta  que  aprovechar — 

Y  se  le  debe  escuchar 
Aunque  sea  negro  el  que  cante: 
Apriende  el  que  es  inorante 

Y  el  que  es  sabio  apriende  más. 

Bajo  la  frente  más  negra 
Hay  pensamiento  y  hay  vida — ^. 
La   gente   escucha   tranquila 
No  me  haga  ningún  reproche: 
También  es  negra  la  noche: 

Y  tiene  estrellas  que  brillan. 

Estoy,  pues,  a  su  mandao, 
Empiece  a  echarme  la  sonda 
Si   gusta   que   le   responda. 
Aunque  con  lenguaje  tosco— 
En  leturas  no  conozco 
La  jota   por  ser  redonda. 


MARTÍN     FIEREQ 

Ah!    negro,  si  sos  tan  sabio 
No  tengas  ningún  recelo; 
Pero  has  tragao  el  anzuelo 
Y  al  compás  del  estrumento 
Has  de  decirme  al  momento 
Cuál  es  el  canto  del  cielo. 


EL     MORENO 

Cuentan  que  de  mi  color 
Dios  hizo  al  hombre  primero — 
Mas  los  blancos  altaneros 
Lo    mesmo   que   lo   convidan. 
Hasta   de   nombrarlo   olvidan 
Y  sólo  lo  llaman  negro. 


i-.^. 
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Pinta  el  blanco  negro  al  diablo, 

Y  el  negro  blanco  lo  pinta 

Blanca  la  cara  o  retinta 

Ño  habla  en  contra  ni  en  favor — 
De  los  hombres  el  Criador 
No  hizo  dos  clases  distintas, 

Y  después  de  esta  alvertencia 
Que  al  presente  viene  a  i)elo^ 
Veré,   señores,   si   puedo 
Sigún  mi  escaso  saber, 

Con  claridá  responder 
Cuál  es  el  canto  del  cielo. 

Los  cielos  lloran  y  cantan 
Hasta  en  el  mayor  silencio- 
Lloran  al  cair  el  rocío, 
Cantan  al  silbar  los  vientos- 
Lloran  cuando  cain  las  aguas  ' 
Cantan  cuando  brama  el  trueno. 

MABTÍKr    FIEEBO 

Dios  hizo  al  blanco  y  al  negro 
Sin  declarar  los  mejores — 
Les  mandó  iguales  dolores 
Bajo  de  una  mesma  cruz; 
Mas  también  hizo  lo  luz 
Pa  distinguir  los  colores. 

Ansí  ninguno  se  agravie, 
No  se  trata  de  ofender — 
A  todo  se  ha  de  poner 
El  nombre  con  que  se  llama  — 

Y  a  naides  le  quite  fama 
Lo  que  recibió  al  nacer. 

Y  ansí  me  gusta  un  cantor 
Que  no  se  turba  ni  yerra — 

Y  si  en  su  saber  se  encierra 
El  de  los  sabios  projundos 
Decime  cuál  en  el  mundo 
Es  el  canto  de  la  tierra 

EL    MORENO 

Es  pobre  mi  pensamiento. 
Es  escasa  mi  razón — 
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Más  pa  dar  contestación 
Mi  inorancia  no  me  arredra — 
Tambbién  da  chispas  la  piedra 
Si  la  golpea  el   eslabón. 

Y  yo  le  diré  en  respuesta 
Sigún  mis  pocos  alcances 
Forman  un  canto  en  la  tierra 
El  dolor  de  tantas  madres, 

El  gemir  de  los  que  mueren 

Y  el  llorar  de  los  que  nacen. 


MARTIN     FIEEKO 

Moreno,  alvierto  que  trais 
Bien  dispuesta  la  garganta — 
Sos  varón,  y  no  me  espanta 
Verte  hacer  esos  primores — 
En  los  pájaros  cantores 
Sólo  el  macho  es  el  que  canta. 

Y  ya  quG  al  mundo  vinistes 

Con  el  sino  de  cantar 

No  te  vayas  a  turbar 

No  te  agrandes  ni  te  achiques: 

Es  preciso  que  me  expliques 

Cuál  es  el  canto  del  mar. 


EL     MORENO 

A  los  pájaros  cantores 
Ninguno    imitar    pretiende — 
De  un  don  que  de  otro  depende 
Naides    se    debe    alabar — 
Pues  la  urraca  apriende  hablar 
Pero  sólo  la  hembra  apriende. 

Y  ayúdame,   ingenio  mío. 
Para   ganar  esta  apuesta — 
Mucho  el  contestar  me  cuesta 
Pero   debo   contestar — 
Voy  a  decirle  en  respuesta 
Cuál  es  el  canto  del  mar. 

Cuando  la  tormenta  brama. 
El  mar  que  todo  lo  encierra 
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Carita  de  un  modo  que  aterra 
Como  si  el  mundo  temblara^ 
Parece  que  se  quejara 
De  que  lo  estreche  la  tierra. 

MARTÍN    FIEEEO 

Toda  tu  sabiduría 
Has  de  mostrar  esta  vez- 
Ganarás  sólo  que  estés 
En  baca  con  algún  santo 
La  noche  tiene  su  canto 

Y  me  has  de  decir  cuál  es. 

■EL    MOBENO 

No  galope  que  hay  aujeros, 

Le  dijo  a  un  guapo  un  prudente  — 

Le  contesta  humildemente, 

La  noche  por  cantos  tiene 

Esos  ruidos  que  uno  siente 

Sin  saber  por  donde  vienen. 

Con  los  secretos  misterios 
Que  las  tinieblas  esconden 
Son  los  ecos  que  responden 
A  la  voz  del  que  da  un  grito, 
Como  un  lamento  infinito 
Que  viene  no  sé  de  dónde. 

A  las  sombras  sólo  el  Sol 

Las  penetra  y  las  impone — 

En    distintas    direcciones 

Se  oyen  rumores  inciertos — 

Son  almas  de  los  que  han  muerto. 

Que  nos  piden  oraciones, 

MABTÍN    FIEEPO 

Moreno  por  tus  respuestas 
Ya  te  aplico  el  cartabón. 
Pues  tenes  desposición 

Y  sos  estruído  de  yapa — 
Ni  las  sombras  se  te  escapan 
Para  dar  explicación. 
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Pero  cumple  su  deber 

El  leal  diciendo  lo  cierto— 

Y  por  lo  tanto  te  alvierto 

Que  hemos  ¿e  cantar  los  dos 

Dejando  en  la  paz  de  Dios 

Las  almas   de  los   que   han   muerto. 

Y  el  consejo  del  prudente 

No  hace   falta   en  la   partida^ — 
Siempre  ha  de  ser  comedida 
La  palabra  de  un  cantor — 

Y  aura  quiero  que  me  digas 
De  dónde  nace  el  amor. 

El    MOBENO 

A  pregunta  tan  oscura 
Trataré  de  responder — 
Aunque  es  mucho  pretender 
De  un  pobre  negro  de  Estancia- 
Más  conocer  su  inorancia 
Es  principio  de  saber. 

Ama  el  pájaro  en  los  aires 
Que  cruza  por  donde  quiera — 

Y  si  al  fin  de  su  carrera 
Se  asienta  en  alguna  rama, 
Con  su  alegre  canto  llama 
A  su  amante  compañera. 

La  fiera  ama  en  su  guarida, 
De  la  que  es  rey  y  señor — 
Allí  lanza  con  furor 
Esos   bramidos  que   espantan — 
Porque  las.  fieras  no  cantan, 

/ 

Ama  en  el  fondo  del  mar 
El  pez  de  lindo  color — 
Ama  el  hombre  con  ardor, 
Ama  todo  cuanto  vive — 
De  Dios  vida  se  recibe 

Y  donde  hay  vida,  hay  amor. 

MARTÍN     FIERRO 

Me  gusta  negro  ladino. 
Lo  jque  acabas  de  explicar 
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Ya  te  empiezo  a  respetar 
Aunque   al   principio   me   reí 

Y  te  quiero  preguntar 

Lo  que  entendés  por  la  ley. — 

El    MORENO 

Hay  muchas  dotorerías 
Que  yo  no  puedo  alcanzar — 
Dende  que  aprendí  a  inorar 
De  ningún  saber  me  asombro — 
Más  no  ha  de  llevarme  al  hombro 
Quién  me  convide  a  cantar. 

Yo  no  soy  canto  ladino 

Y  mi  habilidad  es  muy  poca, 
Mas  cuando  cantar  me  toca 
Me  defiendo  en  el  combate — 
Porque  soy  como  los  mates: 
Sirvo  si  me  abren  la  boca. 

Dende  que  elige  a  su  gusto 
Lo  más  espinoso  elige — 
Pero  esto  poco  me  aflige 

Y  le  contesto  a  mi  modo — 
La  ley  se  hace  para  todos 
Mas  sólo  al  pobre  le  rige. 

La  ley  es  tela  de  araña — 
En  mi   inorancia  la   explico. 
No  la  tema  el  hombre  rico — 
Nunca  la  tema  el  que  mande 
Pues  la  rompe  el  bicho  grand 

Y  sólo   enrieda  a  los  chicos. 

Es  la  ley  como  la  lluvia. 
Nunca  puede   ser  pareja — 
El  quo  la  aguanta  se  queja, 
Pero  el  asunto  es  sencillo — 
La  ley  es  como  el  cuchillo 
No  ofende  a  quien  lo  maneja. 

La   suelen   llamar   espada 

Y  el  nombre  le  viene  bien; 
Los  que  la  gobiernan  ven 
A  donde  han  de  dar  el  taj 
Le  cai  al  que  se  halla  abajo 

Y  corta  sin  ver  a  quien. 
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Hay  much^is  que  son  dotores 

Y  de  su  cencía  no  dudo — 
Mas  yo  soy  un  negro  rudo 

Y  aunque   de   esto  poco  entiendo. 
Estoy    diariamente    viendo 

Que  aplican  la  del  embudo. 


MAKTIN    FIEKRO 

Moreno,  vuelvo  a  decirte 
Ya  conozco  tu  medida — 
Has  aprovechao  la  vida 

Y  me  alegro  de  este  encuentro- 
Ya  veo  que  tenes  adentro 
Capital  pa  esta  partida. 

Y  aura  te  voy  a   decir 
Porque  en  mi  deber  está — 

Y  hace  honor  a  la  verdá 
Quien  a  la  verdá  se  duebla. 
Que   sos   por  juera   tinieblas 

Y  por   dentro   claridá. 

No  ha  de  decirse  jamás 
Que  abusé  de  tu  pacencia — 

Y  en   justa   correspondencia 
Si    algo   querés   preguntar — 
Podes  al  punto  empezar 
Pues  ya  tenes  mi  licencia. 


El    MORENO 

No  te  trabes,  lengua  mía. 
No  te  vayas  a  turbar — 
Nadie  acierta  antes  de  errar-^ 

Y  aunque  la  fama  se  juega — 
El  que   por  gusto  navega 
No  debe  temer  al  mar. 

Voy    hacerle    mis    preguntas 
Ya  que  a  tanto  me  convida— 

Y  vencerá  en  la  partida 
Si  una  explicación  me  da, 
Sobre  el  tiempo  y  la  medida. 
El  peso  y  la  cantidad. 
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Suya  será  la  victoria 

Si  es  que  sabe  contestar — 

Se  lo  debo  declarar 

Con  claridad,  no  se  asombre. 

Pues  basta  aura  ningún  hombre 

Me  lo  ha  sabido  explicar. 

Quiero  saber  y  lo  inoro. 
Pues  en  mi  libro  no  está, 

Y  su  respuesta  vendrá 

A  servirme  de  gobierno — 
Para  qué  fin  el  Eterno 
Ha  criao  la  cantidá.      , 

MARTÍN    FIERRO 

Moreno   te   dejas    cair 
Como  carancho  en  su  nido. 
Ya  veo  que  sos  prevenido 
Mas   también   estoy   dispuesto  — 
Veremos,  si  te  contesto 

Y  si  te  das  por  vencido. 
Uno  es  el  sol,  uno  el  mundo 
Sola  y  única  la  luna — 
Ansí  han  de  saber  que  Dios 
No  crió  cantidá  ninguna. 

El  ser  de  todos  los  seres 
Sólo  formó  la  unida — 
Lo  demás  lo  ha  criao  el  hombre 
Después  que  aprendió  a  contar. 

El    MORENO 

Veremos  si  a  otra  pregunta 
Da  una  respuesta  cumplida. 
El  ser  que  ha  criao  la  vida 
Lo  ha  de  tener  en  su  archivo — 
Mas  yo  inoro  qué  motivos 
Tuvo  al  formar  la  medida.— 


MARTIN    FIERRO 

Escucha  con  atención 

Lo  que  en  mi  inorancia  arguyo: 

La  medida  la  inventó 

ívl  hombre,  para  bien  suyp-^ 
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T  la  raztTj  no  te  asombre 
Pues  es  fácil  presumir — 
Dios  no  tenía  que  medir 
Sino  la  Tida  del  hombre. 

El    MORENO 

Si  no  falla  su  saber 
Por  vencedor  lo  confieso — 
Debe  aprender  todo  eso 
Quien  a  cantar  se  dedique — 

Y  aura  quiero  que  me  explique 
Lo  que  significa  el  peso. 

MARTÍN    FIERRO 

Dios  guarda  entre  sus  secretos 
El   secreto   que   eso   encierra, 

Y  mandó  que  todo  peso 
Cayera  siempre  a  la  tierra — 

Y  sigúii  comprendo  yo, 
Dende  que  hay  bienes  y  males 
Fué  el  peso  para  pesar 

La  culpa  de  los  mortales. 

El    MORENO 

SI  responde  esta  pregunta 
Téngase   por   vencedor —  — 
Doy  la  derecha  al  mejor — 

Y  respóndame  al  momento, 

¿Cuándo  formó  Dios  el  tiempo 

Y  por  qué  lo  dividió? 

MARTÍN    FIERRO 

Moreno,  voy  a  decir, 
Según  mi  saber  alcanza — 
El  tiempo  sólo  es  tardanza 
De  lo  que  está  por  venir, — 
No  tuvo  nunca  principio 
Ni  jamás  acabará. — 

Porque -el  tiempo  es  una  rueda, 

Y  rueda  es  eternidá, — 
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Y  si  el  hombre  lo  divide 
Sólo  lo  hace  en  mi  sentir — 
Por  saber  lo  que  ha  vivido 
O  le  resta  que  vivir. 

Ya  te  he  dado  mi  respuesta, 
Mas  no  gana  quien  despunta. 
Si  tenes  otra  pregunta 
O  de  algo  te  has  olvidao 
Siempre  estoy  a  tu  mandao 
Para  sacarte  de  dudas. 

No  procedo  por  soberbia 
Ni  tampoco  por  jactancia. 
Mas  no  ha  de  faltar  costancia 
Cuando  es  preciso  luchar 

Y  te  convido  a  cantar 
Sobre  cosas  de  la  Estancia, — 

Ansí  prepara  moreno 
Cuanto  tu  saber  encierre — 

Y  sin  que  tu  lengua  yerre 

Me  has  de  decir  lo  que  empriende 
El  que  del  tiempo  depende. 
En  los  meses  que  train  erre. 

El    JTOSENO 

De  la  inorancia  de  naides 
Ninguno   debe   abusar — 

Y  aunque  me  pude  doblar 
Todo  el  que  tenga  más  arte. 
No  voy  a  ninguna  parte 

A  dejarme  machetiar. 

He  declarado  que  en  leturas 
Soy  redondo  como  jota — 
N^  avergüence  mi  redota 
Pues  con  claridá  le  digo — 
No  me  gusta  que  conmigo 
Naides  juegue  a  la  pelota. — 

Es  buena  ley  que  el  mas  lerdo 
Debe  perder  la   carrera — 
Ansí  le  pasa  a  cualquiera 
-  Cuando  en  competencia  se  halla 
Dn  cantor  de  media  talla 
Con  otro  de  talla  entera. 
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¿No  has  visto  en  medio  del  campo 

Al  hombre  que  anda  perdido, 

Dando  güeltas  afligido 

Sin  saber  dónde  rumbiar? 

Ansí  le  suele  pasar 

A  un  pobre  cantor  vencido. 

También    los    árboles    crujen. 
Si  el  ventarrón  los  azota —  — 

Y  si  aquí  mi  queja  brota 
Con  amargura,  consiste — 

En  que  es  muy  larga  y  muy  triste 
La  noche  de  la  re  dota. 

Y  dende  hoy  en  adelante. 
Pongo  de  testigo  al  cielo. 
Para  decir  sin  recelo 

Lo  que  en  mi  pecho  se  Inflama — 
No  cantaré  por  la  fama 
Sino  por  buscar  consuelo. 

Vive  ya  desesperado  fj, 

Quien  no  tiene  que  esperar; 
A  lo  que  no  ha  de  durar 
Ningún  cariño  se  cobre; 
Las  alegrías   del  pobre 
Son  anuncios  de  un  pesar. 

Y  este    triste    desengaño 

Me   durará   mientras    viva —  — i. 
Aunque   un   consuelo   reciba 
Jamás  he  de  alzar  el  vuelo — 
Quien  no  ha  nacido,  pa  el  cielo 
De  balde  es  que  mire  arriba. 

Y  suplico  a  cuantos  me  oigan 
Que   me   permitan   decir, 
Que  al  decidirme  venir 

No  sólo  júé  por  cantar 
Sino  porque  tengo  a  más 
Otro   deber  que   cumplir. 

Ya  saben  que  de  mi  madre 
Fueron  diez  los  que  nacieron — 
Mas  ya  no  existe  el  primero 

Y  más  querido  de  todos — 
Murió  por  injustos  modos 
Su  manos  de  un  pendenciero. 
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Los  nueve  hermanos  restantes 
Como  güérfanos  quedamos — 
Dende  entonces  lo  lloramos 
Sin  consuelo,  créamelo — 

Y  al  hombre  que  lo  mató 
Nunca,  jamás  lo  encontramos. 

Y  quedan  en  paz  los  güesos 
De  aquel  hermano  querido — 
A  moverlos  no  he  venido. 
Mas  si  el  caso  se  presienta — 
Espero  en  Dios  que  esta  cuenta 
Se  arregle  como  es  debido. 

Y  si  otra  ocasión  payamos 
Pa  que  esto  bien  se  complete, 
Por  mucho  que  lo  respete 
Cantaremos  si  le  gusta — 
Sobre  las  muertes  injustas 
Que  algunos  hombres  cometen. 

Y  aquí  pues,  señores  míos. 
Diré  como  en  despedida       ^ 
Que  todavía  andan  con  vida 
Los  hermanos  del  dijunto — 
Que  recuerdan  este  asunto 

Y  aquella  muerte  no  olvidan. 

Y  es  misterio  tan  projundo 
Lo  que  está,  por  suceder. 
Que  no  me  debo  meter 

A  echarla  aquí  de  adivino; 
Lo  que  decida  el  destino 
Después  lo  habrán  de  saber. 

MARTÍN    FIERRO 

Al  fin  cerrastes  el  i)ico 
Después  de  tanto  charlar. 
Ya  empezaba  a  maliciar 
Al  verte  tan  entonao. 
Que  traías  un  embuchao 

Y  no  lo  querías  largar. 

Y  ya  que  nos  conocemos. 
Basta  de   conversación — 
Pa  encontrar  esta  ocasióij 
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'A  No  tiene  que  darse  prisa— 

Ya  conozco  yo  que  empieza 
Otra  clase  de  junción. 

Yo  no  sé  lo  que  vendrá. 
Tampoco   soy   adivino — 
Pero  firme  en  mi  destino — • 
Hasta  el  fin  he  de  seguir — 
Todos  tienen  que  cumplir — 
Con  la  ley  de  su  destino. 

Primero  fué  la  frontera 
Por  persecución     de  un  juez — 
Los  indios  fueron  después 

Y  para  nuevos  estrenos — 
Aura  son  estos  morenos 
Pa  alivio  de  mi  vejez. 

La  madre  echó  diez  al  mundo. 
Lo  que  cualquiera  no  hace — 

Y  tal  vez  con  los  diez  pase 
En  iguales  condiciones — 
La  mulita  pare  nones 
Todos  de  una  mesma  clase. 

A  hombre  de  humilde  color 
Nunca  sé  facilitar. 
Cuando  se  llega  a  enojar 
Suele  ser  de  mala  entraña- 
se, yuelve  como  la  araña 
Siempre  dispuesta  a  picar. 

Yo  he  conocido  a  toditos 

Los  negros  más  peliadores — 

Había   algunos   superiores 

De  cuerpo  y  de  vista...    ¡ay  juna!  — 

Si  vivo  les  dará  una... 

Historia  de  las  mejores. 

Más  cada  uno  ha  de  tirar 
En  el  yugo  en  que  se  vea; 

Y  yo   no  busco  pelea 

Ni  las  contiendas  me  gustan- 
Pero  ni  sombras  me  asustan 
Ni  bultos  que  se  menean. 

<  La  creía  ya  desollada 

Más  tuavía  falta  el  rabo—» 
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Y  por  lo  visto  no  acabo 
De  salir  de  esta  jarana — 
Pues  esto  es  lo  que  se  llama — 
Remachársele  a  uno  el  clavo. 
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Y  después  de  estas  palabras 
Que  ya  la  intención  revelan, 
Procurando   los   presentes 
Que  no  se  armara  pendencia 
Se  pusieron  de  por  medio 

Y  la  cosa  quedó  quieta. 

Martín  Fierro  y  los  muchachos. 
Evitando  la  contienda. 
Montaron  y  paso  a  paso 
Como  el  que  miedo  no  lleva, 
A  la  costa  de  un  arroyo 
Llegaron  a  echar  pie  a  tierra. 

Desensillaron  los  pingos 

Y  se  sentaron  en  rueda 
Refiriéndose  entre  sí 
Infinitas  menudencias 
Porque   tiene   muchos   cuentos 

Y  muchos  hijos  la  usencia. 

Allí  pasaron  la  noche 
A  la  luz  de  las  estrellas. 
Porque  ese  es  un  cortinado 
Que  lo  haya  uno  dondequiera, 

Y  el  gaucho  sabe  arreglarse 
Como  ninguno  se  arregla. 

El  colchón  son  las  caronas. 
El  lomillo  es  cabecera, 
El  cojinillo  es  blandura, 

Y  con  el  poncho  o  Pa  jerga 
Para  salvar  del  rocío  ^ 
Se  cubre  hasta  la  cabeza. — 

Tiene  su  cuchillo  al  lado     ._ 
Pues  la  precaución  es  buena; 
Freno  y  rebenque  a  la  mano 
■y  teniendo  el  pingo  cerca, 
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3.    HEBNANDEZ 

Que  pa  asigurarlo  bien  1 

La  argolla  del  lazo  entierra. 

Aunque  el  atar  con  el  lazo 
Da  del  hpmbre  mala  idea — 
Se  duerme  así  muy  tranquilo 
Todita  la  noche   entera — 

Y  si  es  lejos  del  camino, 
Con:o  manda  la  prudencia. 

Más  siguro  que  en  su  rancho 
Uno  ronca  a  pierna  suelta, 
Pues  en  el  suelo  no  hay  chinche» 

Y  es  una  cuja  camera 
Que  no  ocasiona  disputas 

Y  que  a  naides  se  le  niega. — 

Además  de  eso,  una  noche 
Lo  pasa  como  uno  quiera, 

Y  las  va  pasando  todas 
Haciendo  la  misma  cuenta — 

Y  luego  los  pajaritos 

Al  aclarar  lo  despiertan. 

Porque  el  sueño  no  lo  agarra 
A  quien  sin  comer  se  acuesta;  (^ 

■  Ansí,  pues,   aquella  noche 
Jué   pa   ellos   una   fiesta. 
Pues  todo  parece  alegre 
Cuando  el  corazón  se  alegra. 

No  pudiendo  vivir  juntos 
Por  su  estado  de  pobreza. 
Resolvieron   separarse 

Y  que  cada  cual  se  fuera 
A  procurarse  un  refugio 
Que  aliviara  su   miseria. 

Y  antes   de  desparramarse 
Para  empezar  vida  nueva. 
En  aquella  soledá 

Martín   Fierro   con   prudencia—» 
A  sus  hijos  y  al  de  Cruz 
Les  habló  de  esta  manera. 
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Un  padre  que  da  consejos 

Más  que  padre  es  un  amigo, 

Ansí  como  tal  les  digo 

Que  vivan  con  precaución — 

Naides  sabe  en-  qué  rincón 

Se  oculta  el  que  es  su  enemigo. 

Yo  nunca  tuve  otra  escuela 
Que  una  vida  desgraciada — 
No  estrañen  si  en  la  jugada 
Alguna  vez  me  equivoco — 
Pues  debe  saber  muy  poco 
Aquel  que  no  aprendió  nada. 

Hay  hombres  que  de  su  cencía 
Tienen   la   cabeza   llena. 
Hay   sabios   de   todas   menas: 
Mas  digo  sin  ser  muy  ducho — 
Es  mejor  que  aprender  mucho 
El  aprender  cosas  buenas. 

No   aprovechan  los   trabajos 
Sí  no  han  de  enseñarnos  nada  — 
El  hombre  de  una  mirada 
Todo  ha  de  ver  al  momento. 
El  primer  conocimiento      > 
Es  conocer  cuando  enfada. 

Su  esperanza  no  la  cifren 
Nunca  en  corazón  alguno — 
En  el  mayor  infortunio 
Pongan  su  confianza  en  Dios — 
De  los  hombres,  sólo  es  uno. 
Con  gran  precaución  en  dos. 

Las  faltas  no  tienen  límites 
Como  tienen  los  terrenos — 
Se  encuentran  en  los  más  buenos 
Y  es  justo  que  les  prevenga; 
Aquel  que  defecto  tenga, 
Disimule  los  ajenos. — 

Al  que  es  amigo,  jamás 
Lo  dejen  en  la  estacada, 
Pero  no  le  pidan  nada 
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Ni  lo  aguarden  todo  de  él—    '  í 

Siempre  el  amigo  más  fiel 

Es  una  conducta  honrada.  .■   . 

Ni  el  miedo  ni  la  codicia  '::'^~ 

Es  bueno  que  a  uno  lo  asalten—  (  £?f: 

Ansí  no  se  sobresalten  Íí," 

Por  loa  bienes  que  perezcan-  a^;; 

Al  rico  nunca  le  ofrezcan  '             ,v 

;           Al  pobre  jamás  le  falten.  •      :  « 

Bien  lo  pasa  hasta  entre  Pampas  ;'; 

El  que  respeta  a  la  gente —  -■  ■ 

El  hombre  ha  de  ser  prudente  U  1^? 

Para  librarse  de  enojos —  ;  v , 

Cauteloso  entre  los  flojos 
Moderado   entre   valientes.  > 

El  trabajar  es  la  ley 

Porqué  es  preciso  adquirir—  ,  i 

No  se  espongan  a  sufrir  ;í¿' 

Una    triste    situación —  T  f 

Sangra   mucho  el  corazón— 

Del  que  tiene  que  pedir. 

Debe  trabajar  el  hombre  ,. 

Para  ganarse  su  pan; 

Pues  la  miseria  en  su  afán  ,    > 

De  perseguir  de  mil  modoa— 

Llama  a  la  puerta  de  todos 

Y  entra  en  la  del  haragán. 

A  ningún  hombre  amenacen  -- 

Porque  naides   se   acobarda — 
Poco   en   conocerlo   tarda 
Quien  am.enaza  imprudente — 
Que  hay  un  peligro  presente* 

Y  otro    peligro   que   aguarda.,  / 

Para  verse   en   un  peligro 

Salvar   de   cualquier   abismo. 

Por  esperencia  lo  afirmo,  r.. 

Mas  que  el  sable  y  que  la  lanza  K 

Suele   servir   la   confianza  ,.  % 

Que  el  hombre  tiene  en  sí  mismo. 

Nace  el  hombre  con  la  astucia 

Que  ha  de  servirle  de  suía —  ,\ 
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Sin  ella  sucumbiría,  ' 

Pero  sigún   mi   esperiencia — 
Se  vuelve  en  unos  prudencia 

Y  en  los  otros  picardía. 

Aprovecha  la  ocasión 

El  hombre  si  Inteligente ;  -  ■       ■-   ~ 

Y  téngalo  bien  presente, 

Si  al  compararla  no  yerro — 
La  ocasión  es  como  el  fierro: 
Se  ha  de  machacar  caliente. 

Muchas  cosas  pierde  el  hombre 
Que  a  veces  las  vuelve  a  hallar, 
Pero  les  debo  enseñar 

Y  es  bueno  que  lo  recuerden- 
Si  la  vergüenza  se  pierde 
Jamás  se  vuelve  a  encontrar. 

Los  hermanos  sean  unidos. 
Porque  esa  es  la  ley  primera- 
Tengan  unión  verdadera 
En  cualquier  tiempo   que   sea— 
Porque  si  entre  ellos  pelean 
Los  devoran  los  de  ajuera. 

Respetan  a  los  ancianos. 
El  burlarlos  no  es  hazaña; 
Si   andan  entre  gente  estrr.f)a 
Deben    ser   muy   precavidos — 
Pues  por  igual  es  tenido 
Quien  con  malos  se  acompaña. 

La  cigüeña  cuando  es  vieja 
Pierde  la  vista,  y  procuran 
Cuidarla  en  edad  madura 
Todas  sus  hijas  pequeñas— 
Apriendande  las  cigüeñas 
Este  ejemplo  de  ternura. 

Si  les  hacen  una  ofensa 
Aunque  la  echen  en  olvido. 
Vivan   siempre   prevenidos 
Pues    ciertamente    sucede 
Que  hablará  muy  mal  de  ustedes 
Aquel  que  los  ha  ofendido. 
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El  que  obedeciendo  vive        '  í"':!'         * 

Nunca  tiene  suerte  blanda—        '     v ;  í 

Mas  en  su  soberbia  agranda  y        ' 

El  rigor  en  que  padece  — 
Obedezca   el   que   obedece  t^ 

Y  será  bueno  el  que  manda.  X 

Procuren  de   no   perder  í^ 

Ni  el  tiempo,  ni  la  vergüenza  — 

Como  todo  hombre  que  piensa 

Procedan  siempre  con  juicio —  ?  ,' 

Y  sepan  que  ningún  vicio 
Acaba  donde  comienza. 

Ave  de  pico  encorvado  ! 

Le  tiene  al  rí?bo  SLücióur^jn^tyv 

Pero  el  hombre^íé  razón 

No  roba  jamás  un  cobre —  .  ■  < 

Pues  no  es  vergüenza  ser  pobre 

Y  es  vergüenza  ser  ladrón. 

El  hombre  no  mate  al  hombre.  '^ 

Ni  pelee  por  fantasía 

Tiene  en  la   desgracia  mía 

Un  espejo  en  que  mirarse; 

Saber  el  hombre  guardarse 

Es  la  gran  sabiduría. 

La  sangre  que  se  redama 
No  se  olvida  hasta  la  muerte- 
La  impresión  es  de  tal  suerte. 
Que  a  mi  pesar  no  lo  niego —  ■  ' 

Cai  como  gotas  de  fuego  i  í 

En  la  alma  del  que  la  vierte, 

Es  siempre  en  toda  ocasión. 

El  trago  el  pior  enemigo— 

Con  cariño  se  los  digo. 

Recuérdenlo   con   cuidado, —  \  ^  .j 

Aquel  que  ofiende  embria.'jado  *** 

Merece  doble  castigo. 

Si  se  arma  algún  revolutis 

Siempre  han  de  ser  los  primeros; 

No  se  muestren  altaneros  .    * 

Aunque  la  razón  les  sobre.— 

En  la  barba  de  los  pobres  ;    " 

Aprienden  pa  ser  barberos.  K"? 
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Si  entriegan  su  corazón 
A  alguna  mujer  querida. 
No  le  hagan  una  partida 
Que  la  ofienda  a  la  mujer. 
Siempre  los  ha  de  perder      * 
Una  níujer  ofendida. 

Procuren,  si  son  cantores. 
El  cantar  con  sentimiento — • 
No  tiemplen  el  estrumento 
Por  solo  el  gusto  de  hablar— 

Y  acostúmbrese  a  cantar 
En  cosas  de  jundamento. 

Y  les  Soy  estos  consejos 

Que  me  ha  costado  alqulrirlos 
Porque  deseo  dirigirlos 
Pero     no  alcanza  mi  cencia 
Hasta  darles  la  prudencia 
Que  precisan  pa  seguirlos. 

Estas  cosas  y  otras  muchas 
Medito   en  mis  soledades — 
Sepan  que  no  hay  falsedades 
Ni  error  en  estos  consejos — 
Es  de  la  boca  del  viejo 
De  ande  salen  las  verdades. 
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Después  a  los  cuatro  vientos 
Los  cuatro  se  dirigieron. — 
Una   promesa   se   hicieron 
Que  todos  debían  cumplir — 
Mas  no  la  puedo  decir 
Pues  secreto  prometieron. — • 

Les  advierto  solamente, 
Y  esto  a  ninguno  lo  asombre 
Pues  muchas  veces  el  hombre 
Tiene  que  hacer  de  ese  modo- 
Convinieron  entre  todos 
En  mudar  allí  de  nombre. 

Sin  ninguna  intención  mala 
Lo  hicieron,  no  tengo  duda, — 
Pues  es  la  verdá  desnuda. 
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Siempre  suele  suceder — 
Aquel  que  su  aombre  muda 
Tiene  culpas  que  esconder. 

Y  ya  dejo  el  estrumento 

Con  que  he  divertido  a  ustedes — 
Todos   conocerlo   pueden 
Que  tuve  constancia  suma — 
Este  es  un  botón  de  pluma 
Que  no  hay  quien  lo  desenriede. 

Con  mi  deber  he  cumplido — 

Y  ya  he  salido  del  paso, 
Pero,  diré,  por  si  acaso, 

Pa  que  me  entiendan  los  crioUosr 
Todavía  me  quedan  rollos 
Por  si  se  ofrece  dar  lazo. 

Y  con  esto  me  despido 
Sin  esperar  hasta  cuándo; 
Siempre  corta  por  lo  blando 
El  que  busca  lo   siguro — 
Mas  yo  corto  por  lo  duro 

Y  ansí  he  de  seguir  cortando. 

Vive  el  águila  en  su  nido. 
El  tigre  vive  en  la  selva. 
El  zorro  en  la  cueva  ajena, 

Y  en  su  destino  inconstante 
Sólo  el  gaucho  vive  errante 
Donde  la  suerte  lo  lleva. 

Es  el  pobre  en  su  orfandá 
De  la  fortuna  el  desecho — 
Porque  naides  toma  a  pecho 
El   defender   a   su   raza — 
Debe  el  gaucho  tener  casa. 
Escuela,  iglesia  y  derechos. 

Y  han  de  concluir  algún  día 
Estos  enriedos  malditos — 
Lia  obra  no  la  facilito 
Porque  aumentan  el  fandango. 
Los  que  están  como  el  chimango 
Sobre  el  cuero  y  dando  gritos. 

Mac  Dios  ha  de  permitir 
Que  esto  IJegue  a  mejorar—? 
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Pero  se  ha  de  recordar 
Para  hacer  bien  el  trabajo, 
Que  el  fuego  pa  calentar 
Debe   ir   siempre  por   abajo. 

En  su  ley  está  el  de  arriba 
Si  hace  lo  que  le  aproveche — 
De  sus  favores  sospeche, 
Hasta  el  mesmo  que  lo  nombra— 
Siempre  és  dañosa  la  sombra 
Del  árbol  que  tiene  leche. 

Al   pobre  al  menor  descuido 
Lo  levantan  de  un  sogazo. 
Pero  yo  compriendo  el  caso 

Y  esta  consecuencia  saco: 
El  gaucho  es  el  cuero  flaco. 
Da  los  tientos  para  el  lazo. 

Y  en  lo  que  esplica  mi  lengua 
Todos  deben  tener  fe — 

Ansí,  pues  entiéndame. 
Con  codicias  no  me  mancho — 
No  se  ha  de  llevar  el  rancho 
En  donde  este  libro  esté. 

Permítanme  descansar, 
¡Pues  he  trabajado  tanto! 
En  este  punto  me  planto 

Y  a  continuar  me  resisto — 
Estos  son  treinta  y  tres  cantos 
Que  es  la  mesma  edá  de  Cristo. 

Y  guarden  estas  palabras 
Que  les  digo  al  terminar — 
En  mi  obra  he  de  continuar 
Hasta    dársela    concluida 

Si  el  ingenio  o  si  la  vida 
No  me  llegan  a  faltar. 

Y  si  la  vida  me  falta. 
Ténganlo  todos  por  cierto. 

Que  el  gaucho  hasta  en  el  desierto 
Sentirá  en  tal  ocasión — 
Tristeza  en  el  corazón 
Al  saber  que  yo  estoy  muerto. 
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Pues  son  mis  dichas  desdichas 
Las  de  todos  mis  hermanos — 
Ellos  guardarán  ufanos 
En  su  corazón  mi  historia, 
Me  tendrán  en  su  memoria 
Para    siempre   mis   paisanos. — 

Es  la  memoria  un  gran  don. 
Calida   muy   meritoria   — 
.   Y  aquellos  que  en  esta  historia 
Sospechen  que  les  doy  palo — 
Sepan  que  olvidar  lo  malo 
También  es  tener  memoria. 

Mas  naides  se  crea  ofendido 
Pues  a  ninguno  incomodo— 
Y  si  canto  de  ese  modo 
Por  encontrarlo  oportuno 
No  es  para  in^al  de  ninguno, 
Sino  vara  MeríTáe  todos. 
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